some are born to the endless night

voy cruzando puertas tras de ti

2010-04-04T15:57:00.001-05:00

tu cuerpo, laberinto eterno...

el humo llena los silencios

2010-04-04T15:44:00.003-05:00

el humo y la palabra, inasibles, (des)aparecen donde menos lo espera uno

http://bocanadadeniebla.blogspot.com/2009/12/el-humo-llena-los-silencios-ivonne.html

si mi cuerpo es una hoguera...

2009-12-04T11:36:00.001-06:00

Dime qué más puedo decir
estoy aquí

Sé que te escaparás
nada me queda por decir
tú eres así...

manifiesto bazinga

2009-11-22T17:50:00.000-06:00

MANIFIESTO BAZINGA VERSIÓN 406

MANIFIESTO BAZINGA VERSIÓN 412 o BEATNIK SPEARS

'til it breaks

2009-11-16T12:20:00.002-06:00

I don't care what other people say
I'm gonna love you anyway
come to me again in the cold cold night

...and I know that you feel it too...

no hay un piso que sostenga este cansancio

2009-10-22T15:20:00.002-05:00

Ya no existo
no hay reflejo ni rebote
no hay respuesta ni un espejo
para mi voz que sólo es vapor
para mi voz que ahora es silencio

Ya noy rastro de mis sueños, de mis ganas
no hay columna, no hay un piso que sostenga este cansacio
que me hipnotiza
que me está matando

El río que perseguía se ha perdido
los motivos y la razones se han exitinguido
creo que mi cuerpo ya no responde a nada
estoy deshabitado

Ya no hay nadie.
¿Dónde estás? ¿Por qué no te oigo? ¿A dónde fuiste? ¿Por qué huíste?
¿Fue de mí, o te perdiste?
Si fue de mí, ¿yo qué te hice?

El río que perseguía se ha perdido
los motivos y las razones se han extinguido
creo que mi cuerpo ya no responde a nada
estoy deshabitado
estoy deshabitado
estoy deshabitado

but I don't know you and I don't need you and I don't want you anymore

2009-10-01T03:00:00.003-05:00

all that is left is an empty shell of my heart that is crushed
I don't never wanna see what my mind has seen when you loved me

every night, every night alone with you
every night alone now

when she sits on your lap try to pretend to laugh
when she does stupid things just like I used to do
do no hate her, don't you even try
for to leave her is to love her the same as you and I
I love you
and I miss you too
I really do love you and I really miss you too
but I don't know you
and I don't need you
and I don't want you anymore

every night, every night alone with you
every night alone now

Cat Power - Empty Shell

that's me in the corner. that's me in the spotlight, losing my religion

2009-09-27T22:26:00.002-05:00

Trying to keep up with you
and I don't know if I can do it

Oh no I've said too much
I haven't said enough

(but that was just a dream... that was just a dream...)

La atemporalidad de Galileo

2009-09-10T15:14:00.003-05:00

[Publicado en la edición 79 de Siglo Nuevo, 27 de junio de 2009]

En medio de la devaluada escena sonora de nuestro país se alza Ensamble Galileo, agrupación que promueve el rescate de la música antigua; imposible calificar de arriesgada su apuesta, pues poseen los elementos para avanzar más que victoriosos por la senda melódica.

¿Cuál es el sonido del fuego, más allá del obvio crepitar? ¿Cómo se traduciría en melodía esa danza incesante e impredecible, mezcla de delicadeza y furia, con la que una sola llama ha logrado embelesar al hombre, desde su descubrimiento? Quizá lo más cercano a su encarnación se encuentre en la música antigua, o al menos en la interpretación que de ésta hace Ensamble Galileo, conjunto mexicano que expone con extraordinario virtuosismo los temas de la tradición sefardí, el Renacimiento, el Barroco y el Virreinato.

EL ARTE DE SUBLIMAR LO SENCILLO
Fue a finales de los noventa cuando la cantante y actriz Rita Guerrero tuvo la inquietud de montar un repertorio con la música antigua que ensayaba en sus clases de canto. Así se dio el acercamiento de la soprano con el oboísta Alejandro Tello, el laudista Manuel Mejía y el violonchelista Leonel Pérez, en quienes también latía el entusiasmo por el género. Una vez reunidos los cuatro, armados con pasión e intuición, en 2000 tomaron como estandarte el rítmico nombre de Galileo Galilei, emblemático personaje renacentista, para fundar Ensamble Galileo. Su quinto elemento vendría más adelante con la llegada del percusionista Josafath Larios -si bien por la agrupación han transitado otros ejecutantes, miembros en alguna etapa o como invitados.

En entrevista para Siglo Nuevo, Rita describe a Galileo como “un grupo de música antigua pero con perspectiva contemporánea; no por ello utilizamos instrumentos modernos, al contrario, tratamos de ser apegados a lo tradicional pero no perdemos de vista el tiempo en el que vivimos y nuestra interpretación es contemporánea. No queremos hacer piezas arqueológicas, si esta música ha trascendido siglos es por su belleza y su valor poético”. Y realmente es notoria la apropiación que el Ensamble hace de cada canción, pues más allá de la cuidadosa ejecución -dígase perfecta-, lo que distingue su sonido de otros exponentes del género es el espíritu que el conjunto infunde a cada melodía. A quien los escucha le bastan unos segundos para contagiarse de su vehemencia y notar cómo la fusión de voz e instrumentos se adueñan del torrente sanguíneo, encauzándolo hacia el sentir de pasados pobladores, a sus devociones, tristezas y alegrías cotidianas: gente de épocas menos complejas, pero no por ello carentes de pasión. Galileo retoma ese añejo fervor y convierte anécdotas, alabanzas y hasta el más sencillo arrullo en un sublime huracán sonoro.

PIEZAS DE FUEGO PROPIO
A lo largo de tres años, Ensamble Galileo intercaló su preparación -ensayos, pero también formación autodidacta sobre los orígenes de la música antigua- con presentaciones en diversos escenarios, para luego comenzar a ‘apropiarse’ de las piezas que incluirían en su primer material discográfico titulado Todos los bienes del mundo (2003). El álbum incluye temas del Cancionero Musical de Palacio -manuscrito español del siglo XV al XVI-, del compositor Manuel de Sumaya -exponente del barroco mexicano- y romances del pueblo sefardí -los judíos expulsados de España en 1492, que en su tránsito errante por diversos países enriquecieron la textura de sus composiciones.

Si ya mediante sus conciertos el Ensamble había hechizado adeptos, contar con un disco que equilibra entrega enardecida con pulcritud sonora -combinación que no cualquiera genera con éxito-, contribuyó a que su prestigio y atracción se expandieran. Poco a poco han ido incrementando la audiencia y los seguidores de los ‘galileos’, y aunque al principio hubo muchos que se aproximaron por el ‘gancho’ de Santa Sabina (la voz de Rita y su desenvolvimiento escénico como frontwoman de dicho grupo son toda una leyenda en la historia del rock nacional), una vez que llegaron al universo de Galileo quedaron cautivados por el dominio alquímico del sonido antiguo. Hoy en día, en sus funciones es posible encontrar a gente de las más variadas edades y estratos sociales.

TRASCENDIENDO SIGLOS Y ETIQUETAS
En 2005 Ensamble Galileo regresó a los estudios de grabación de Discos Antídoto, sello independiente bajo el cual también lanzó su primera placa. El resultado de esa segunda incursión es Una pieza de fuego, 12 temas que vinieron a reafirmar la capacidad que estos músicos tienen para hacer suya una escuela llena de dramatismo. Aquí predomina lo tradicional sefardí -la mitad de los tracks-, el área donde el grupo tiene una mayor libertad creativa pues “ahí sólo se marca la melodía de la voz, nosotros hacemos todo el ‘arreglo’ por llamarlo de alguna manera, metemos más de nuestra cosecha. Son versiones muy propias. Un ejemplo es La rosa enflorese, de ese romance se ha hecho una gran cantidad de interpretaciones, pero la del Ensamble es muy distinta a las otras”, comparte Guerrero.

A través de su deslumbrante solvencia sonora, Galileo ha demostrado que no es necesario producir discos a granel para mantenerse en el gusto de su público; es el trabajo en el escenario, el acercamiento que logran con su audiencia y la posibilidad de compartir sus descubrimientos melódicos lo que los fortalece. Así, actualmente planean con tranquilidad su tercer álbum, si bien no tienen aún fecha de grabación. Igualmente, confían en poder llevar muy pronto sus sonidos a otros países.

A nueve años de su nacimiento, el quinteto continúa trabajando con el mismo brío inicial, dando brillo al tesoro melódico de nuestros antepasados, motivado por la oportunidad de difundir la abrumadora belleza de esas armonías que son raíz de las formas de composición actuales. Tal impulso, al ser auténtico, da firmeza a sus pasos y transforma cada una de sus interpretaciones en océanos sonoros, en donde se sumerge gustoso todo aquel que los encuentra. Y es que la fuerza acústica de Galileo comprueba que en la música lo que trasciende es la emoción, más allá del género.

Aunque muchos afirman que ya no queda nada nuevo por hacer en la industria musical, propuestas como la de Ensamble Galileo nos enseñan que otra forma de innovar es reinventar la manera de transmitir las obras existentes, de infundirles vida, de conmover y generar identificación en quien las escucha; ello representa, sin duda, la esencia de crear.

***

Ensamble Galileo en la red:
http://www.ensamblegalileo.com.mx
http://www.myspace.com/ensamblegalileo

Francisco Hernández: la poesía descarnada

2009-09-10T15:04:00.006-05:00

[Publicado en la edición 73 de Siglo Nuevo, 4 de abril de 2009]

Para que una obra literaria nos convenza (y se gane un lugar en nuestra memoria) debe lograr que nos identifiquemos con ella, en mayor o menor medida. Que nos sacuda. Y con tanto que ya se ha escrito, los poetas no la tienen tan fácil; pero todavía hay autores que logran cautivarnos desde el primer verso: Francisco Hernández es uno de ellos.

Escribo con mano firme: sin vino, un trago de tinta
no es mal substituto.
Escribo: desprecio a la aurora tal como ella me desangra.
Francisco Hernández

Quien escribe busca transformar la emoción en palabras: no quiere formar un esbozo, sino una imagen fiel de la realidad que vive o concibe. Sin embargo, son pocos los que consiguen transformar a las letras en un ser luminoso y a la vez descarnado, capaz de apabullar y al mismo tiempo seducir a quien las enfrenta. Uno de esos alquimistas de la palabra es Francisco Hernández, nacido en San Andrés Tuxtla, Veracruz, en 1946.

Muchos se sorprenden al saber que Hernández no cursó más que hasta la secundaria; no obstante, desde niño es un ávido lector de poesía, siendo sus primeros descubrimientos Juan Ramón Jiménez, Rubén Darío y Salvador Díaz Mirón.

Cuando tenía 18 años, Francisco llegó a radicar a la Ciudad de México, donde pronto se incorporó al mundo de la publicidad (profesión a la que se dedicó por más de 5 lustros) sin descuidar su pasión por la lectura y, claro, la escritura. Octavio Paz, José Emilio Pacheco, Jaime Sabines y José Lezama Lima son algunos de los literatos que impactaron más al veracruzano, convirtiéndose en una influencia para su creación.

ESCRIBIR COMO BAILANDO SOBRE UN RISCO
Francisco Hernández tiene más de 20 títulos publicados y ha sido acreedor a varias de las más importantes distinciones para autores de habla hispana, sin llegar a convertirse en un ‘divo de las letras’; quizá se deba a que se dedica a escribir, no a promocionarse. Y no le faltan lectores: los tirajes de sus libros se agotan, y cuando tiene una presentación el lugar se llena a su máxima capacidad.

¿Cómo definir lo que deslumbra en la poética de Hernández? Quizá el ‘secreto’ radique en que se avoca directamente a la condición humana, hasta llevar todas las emociones al límite. Pareciera que a la hora de escribir, Francisco empujara a las palabras hasta el borde de un barranco, dejándolas apenas sujetarse con los dedos... y a veces pisándolos. La suya es una poesía salvaje, capaz de causar escalofrío en quien la afronta. Algunas personas comparan acertadamente su obra con los impactantes cuadros de Arturo Rivera; en sus textos el miedo se funde con el erotismo, la soledad, el amor y el delirio, en una danza onírica que también pudiera ser el espasmo fruto de una alucinación terrible.

Este coctel de sensaciones -o más bien pasiones- refleja el mundo del poeta, quien ha comentado que la depresión que padece comenzó en su infancia; además muchos años vivió acompañado del alcoholismo. Dichas circunstancias lo volvieron más cercano a las sensibilidades de creadores ‘atormentados’ como Sylvia Plath, César Vallejo, Robert Schumann, Friedrich Hölderlin y Georg Trakl, entre otros, experimentando una empatía que involuntariamente ha dado forma a una de las más brillantes líneas de su poética.

MONEDA DE INFINITAS CARAS
Con Schumann, Hölderlin y Trakl, la conexión de Francisco Hernández fue tal que desarrolló un poemario sobre cada uno de ellos. De los dos primeros escribe, respectivamente, en De cómo Robert Schumann fue vencido por los demonios (1988) y Habla Scardanelli (1992), los cuales al tiempo fueron reunidos en un mismo volumen junto al inédito Cuaderno de Borneo -referente a Trakl- y publicados con el título Moneda de tres caras (1994).

Se trata de uno de sus libros más celebrados por la crítica, por la maestría con la que el veracruzano se ‘mete en la piel’ de los alemanes y el austriaco, al plasmar en verso y prosa poética el transcurrir de sus confusos días. Ignorando la lógica de los calendarios, para el lector resultaría fácil creer que Hernández atestiguó la existencia de Schumann, desde su nacimiento hasta el torbellino de la depresión: El pianista cubre de rosas el teclado. / No le importa el perfume. Lo hace por las espinas.

O que el mismo Hölderlin (Scardanelli era su álter ego) le dictó las visiones surgidas de su locura: ¿Quién es el visitante, / quién me mira de frente en el espejo? / Reconozco el terror de los deslumbramientos. / Reconozco estos versos, mas no el nombre. / Yo soy Scardanelli, no aquel que llaman Hölderlin.

Y también que transcribió un cuaderno en donde Trakl registró su camino, partiendo del incestuoso amor por su hermana, hasta llegar a la sobredosis de cocaína que acabó con su vida: Extraño una calle de Salzburgo donde nunca estuve como extraño un recodo de tu piel donde ya no estaré.

Francisco pinta con sus palabras imágenes que fascinan por su belleza y, simultáneamente, nos remiten a una herida abierta. Y aunque no ha faltado quien vea como facilismo que Hernández ponga voz a otros creadores ‘famosos’ -lo hizo también en Imán para fantasmas (2004)-, a lo largo de la historia muchos escritores han tratado de hacerlo y el resultado es en su mayoría desastroso.

AL RITMO DE LA JARANA
Como buen veracruzano, otra influencia para Francisco Hernández ha sido la de los copleros de su tierra. Tal es su devoción por la rítmica de la jarana que se dio a la tarea de recopilar las creaciones de un viejo repentista jarocho de nombre Mardonio Sinta, quien supuestamente murió de cirrosis, pero en realidad es un heterónimo de Hernández.

Quizá es con Mardonio donde el poeta explora su lado más lúdico y entrega composiciones en apariencia simples, pero sosteniendo su virtud literaria. Aquí da más lugar a la ternura; un ejemplo es lo que escribe al nacimiento de una niña (su nieta): Con cucharita de plata / se sirve la luz del día. / El cielo nubes desata / porque ha nacido Sofía. En otras, no se ausenta el erotismo propio de Hernández: Se nota el amor que nace / bajo tu blusa floreada.

Coplas o poemas, hablen sus textos de vivencias ‘prestadas’ o propias (Mi vida con la perra, su más reciente publicación, habla de su experiencia con la depresión), queda claro que Francisco Hernández es referencia obligada si se habla de literatura de excelsa calidad, más allá de zonas geográficas. Ya lo dijo Carlos Monsiváis en la antología La Poesía: Siglos XIX y XX: “Poesía culterana y vulgar, individualista y gregaria, muy <> o muy <>, coloquial y conceptual. Hernández ejemplifica la fertilidad de estos enfrentamientos y reconciliaciones, la ampliación de la idea de poesía, que conserva sin embargo el fervor por logros irrenunciables y tradiciones siempre necesarias”.

FUENTES: Revista IPN. Ciencia, Arte, Cultura. Archivo de comunicados del Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Chiapas. Periódico de Poesía (UNAM).

***

Algunos de los reconocimientos otorgados a Francisco Hernández:

1982 Premio Nacional de Poesía Aguascalientes por Mar de fondo.
1993 Premio Nacional de Poesía Carlos Pellicer para Obra Publicada por Habla Scardanelli.
1996 Premio Xavier Villaurrutia por Moneda de tres caras.
2005 Premio Internacional de Poesía Jaime Sabines por Diario sin fechas de Charles B. Waite.
2008 Premio Iberoamericano de Poesía Ramón López Velarde por su trayectoria literaria.

***

Obra poética publicada:

Gritar es cosa de mudos, 1974.
Portarretratos, 1976.
Textos criminales, 1980.
Mar de fondo, 1982.
Oscura coincidencia, 1986.
De cómo Robert Schumann fue vencido por los demonios, 1988.
En las pupilas del que regresa, 1991.
Habla Scardanelli, 1992.
Coplas de Barlovento (firmado como Mardonio Sinta), 1993.
El infierno es un decir, 1993.
Una roja invasión de hormigas blancas (firmado como Mardonio Sinta),1994.
Moneda de tres caras, 1994.
Poesía reunida, 1996.
Siete puertos, 1996.
Aforismos, 1998.
Antojo de trampa, 1999.
¿Quién me quita lo cantado? (firmado como Mardonio Sinta), 1999.
Las gastadas palabras de siempre, 2001.
Soledad al cubo, 2001.
El corazón y su avispero, 2004.
Imán para fantasmas, 2004.
Palabras más, palabras menos, 2004.
Diario sin fechas de Charles B. Waite, 2006.
Mi vida con la perra, 2007.

Fuente: Diccionario biobibliográfico de escritores de México. Coordinación Nacional de Literatura (CONACULTA-INBA)

***

Con su casco abollado de general prusiano viene mi hijo por la tierra pateando su esperanza, durmiendo sus crespones, volando aves sin alas, adoptando hormigas, eructando canciones, amasando su miedo, naufragando crepúsculos, destripando corceles, violando líquenes, lavando luciferes, cavando su amor viene y yo no tengo nada que decirle:

[F. H.]

***

Mi vida con la perra (fragmento)

Nació conmigo pero no tiene edad:
respira desde hace años bajo las piedras
y cuando lo decide, se incorpora
al curso del torrente sanguíneo.
Durante siglos se le llamó
Melancolía o Bilis negra.
Ahora se le bautiza con nombres de mujer,
sus mandíbulas son más poderosas
y ha hecho del vértigo su principal santuario.

[F. H.]

Santa María del Circo

2009-09-10T14:53:00.004-05:00

[Publicado en la edición 59 de Siglo Nuevo, 20 de septiembre de 2008]

Ser escritor en el norte no es sinónimo de narrar sólo historias de narcotráfico y problemas en la frontera. Prueba de ello es la obra de David Toscana, capaz de trascender esas cuestiones geográficas en las que tantos -por decisión o imposición- están encasillados.

*

Tratándose de literatura mexicana, más allá de los títulos famosos -que no por ello leídos- en nuestro país contamos con obras de gran calidad, que muchas veces pasan desapercibidas o al menos no reciben toda la atención que merecen.

Y es que gran parte de las personas que lee por gusto opta por recurrir -en el mejor de los casos- a la producción de las ‘plumas consagradas’(aquellas que además de talento tienen una gran parafernalia mercadotécnica a su alrededor), lo cual por su puesto es válido y generalmente enriquecedor; sin embargo, se descuida la creación de otros talentosos escritores.

Tal es el caso del regiomontano David Toscana (1961), autor que ya tiene en su haber siete títulos publicados: Las bicicletas (1992), Estación Tula (1995), Historias de lontananza (1997), Santa María del Circo (1998), Duelo por Miguel Pruneda (2002), El último lector (2005) y El ejército iluminado (2006). Si bien la obra de este narrador tiene un gran número de adeptos y ha trascendido fronteras, en México todavía son muchos quienes la desconocen.

De sus libros, es precisamente Santa María del Circo el que generalmente introduce a los lectores al mundo de Toscana. Recomendada más de boca en boca que por la crítica nacional, la novela fue publicada por Random House Mondadori (bajo el sello de Plaza y Janés). En 2001 comenzó a circular en En Estados Unidos -traducida como Our Lady of the Circus-, siendo reconocida al año siguiente como uno de los mejores libros latinoamericanos.

EMPIEZA LA FUNCIÓN
Como su título lo indica, la novela gira en torno a un circo, mas no tanto a la carpa y sus funciones como a sus integrantes. Para los miembros del Gran Circo Mantecón Hermanos no es un secreto que sus dueños, don Alejo y don Ernesto, pelean constantemente. La sorpresa viene cuando tras una de sus discusiones el par de viejos decide separarse, no sin antes repartirse las escasas propiedades, los animales y a los propios artistas.

Don Ernesto se marcha sin carpa, pero con las estrellas más aplaudidas del grupo, con los músicos y todos los animales a excepción del cerdo clavadista, el cual se queda con don Alejo junto a los otros siete personajes principales de la historia: Mágala, aprendiz de trapecista sin talento ni trapecio; Hércules, el hombre fuerte cada vez más cercano a la obesidad; Barbarela, la monstruosa mujer barbuda; Balo, el decadente hombre bala; Mandrake, mago que no disimula bien sus trucos; Fléxor, un contorsionista sin mucha flexibilidad; Narcisa, cuya única gracia está a la altura de las caderas; y Natanael, un enano -insignificante entre la gente normal, y sin embargo alto entre los enanos- recién llegado a quien don Alejo aún busca nombre y número artístico.

Aún sospechando que no les tocó el mejor grupo, los cirqueros aceptan su suerte, montan la carpa cerca de una mina abandonada y se disponen a anunciar su espectáculo encaminándose a lo que el mapa señala como Sierra Vieja. Pero al entrar al pueblo lo que encuentran es silencio y apenas un puñado de casas ruinosas; los únicos pobladores parecen ser los zopilotes que ocasionalmente rondan el lugar. La decepción es general; sin embargo, cuando don Alejo da la orden de regresar a la carpa, el resto está decidido a no volver: se adueñarán del pueblo, pues están cansados de andar de aquí para allá, sin tener una dirección a dónde recibir correspondencia, un lugar al cual llamar casa. El anciano se marcha con el cerdo, molesto pero con la certeza de que sus ingratos pupilos volverán muy pronto.

EL DESTINO EN UN SOMBRERO
Los cirqueros rebautizan Sierra Vieja como la Ciudad Metropolitana de Santa María del Circo, nombre que no se sabe quien propone pero es aceptado por unanimidad, así como coinciden en que fundar un pueblo no es sólo ponerle nombre, hay que inventar la historia del lugar. Además, para el progreso de todos es necesario que cada uno tenga un oficio que sea de provecho general; para evitar que sólo haya posiciones privilegiadas, dejarán al azar su profesión. Así, mediante un sorteo de papeles que van sacando del sombrero de Mandrake, se define -inapelablemente- a la población de Santa María del Circo: el enano será el sacerdote; Mágala la periodista, Barbarela el médico, Balo el militar y Narcisa el afilador; sin duda quienes más lamentan su destino son Fléxor, a quien le toca ser el negro -pues todos concuerdan con el mago: No es posible vivir en un lugar donde todos seamos iguales- y Hércules, la nueva puta del pueblo.

Lo que sigue dista de ser gratuito o predecible. Toscana entreteje con gran habilidad una trama que puede etiquetarse como él mismo denominó alguna vez a su estética: “realismo desquiciado”. Los días transcurren en Santa María del Circo y cada personaje, aunque renuente, asume lo mejor que puede el rol que le tocó, mientras enfrentan juntos la falta de agua y alimento. Poco a poco intercambian sus historias, el porqué de su llegada al circo, sus anhelos frustrados, sus esperanzas... A la vez, van dejando al descubierto -más con acciones que con diálogos- su parte más oscura, aquello que los une más allá de su apariencia ‘anormal’, que los enlaza con mayor profundidad que su coincidencia en el Mantecón Hermanos, en una narración que después de todo viene a ser una suerte de analogía con el mundo y sus habitantes.

La codicia, la envidia y la lujuria se mezclan con la ingenuidad y la desgracia, todo aderezado por un fino humor negro capaz de arrancar carcajadas a los lectores, transformados en espectadores de un circo que no necesita carpa para tenerlos a la expectativa de qué pasará. Cada página lleva un redoble. Los volantes promocionales, con dibujos de elefantes y payasos, no anticipan lo que ocurrirá cuando terminen los aplausos.

*

Más sobre David Toscana

-Su obra ha sido traducida al alemán, árabe, griego, inglés, serbio y sueco.
-Participó en el Berliner Künstlerprogramm y el International Writers Program de la Universidad de Iowa (del que también tomaron parte alguna vez Augusto Monterroso, Gustavo Sáinz y José Agustín, entre otros).
-En Monterrey (1998) formó parte del taller literario El Panteón, al que también pertenecieron Eduardo Antonio Parra, Hugo Valdés y Rubén Soto -entre otros; sus nombres aparecen escritos en las bancas de la plaza de Santa María del Circo.

*

Es nuestra obligación conocer el lugar como si aquí hubieran nacido varias generaciones nuestras. [...] Y también necesitamos trabajar en la heráldica del pueblo; se requiere un escudo, tal vez con una guadalupana de bonete en la cuerda floja, impartiendo la bendición a elefantes, leones y caballos, y con palabras en latín que digan panem et circenses.

[D. Toscana, Santa María del Circo]

(trae tu verdad a mi cama, salva mi vida esta noche, sálvame a mí de mi alma)

2009-07-28T15:03:00.003-05:00

¿Dónde nos ha llevado nuestra forma de ser,
nuestra callada locura, nuestro mágico ayer?

Baila conmigo en el patio al amanecer
bajo este pelo de lluvia y contraley.
Bajo este pelo de lluvia y contraley.

Real de Catorce - Contraley

2009-05-20T14:44:00.001-05:00

"recordarás nuestros días felices, recordarás el sabor de mis besos y entenderás en un solo momento qué significa un año de amor"

2009-05-13T14:47:00.004-05:00

[Atardecer en una playa]

...

-No te vayas.

-Ja. Y luego, ¿qué hago?

-Te quedas aquí. Conmigo.

-No estás hablando en se...

-Te vas a vivir conmigo. Buscas un trabajo o haces lo que quieras hacer. Estando conmigo también puedes escribir. Y los fines de semana venimos aquí o a los otros sitios a los que hemos ido, o te llevo a conocer más lugares.

-¿Hablas en serio?

(Él sonríe)

-Piénsalo.

[Un día después. Deambulan por el centro de una antigua, muy antigua ciudad]

-¿De verdad te gusta?
-Me fascina. Todo me fascina, quisiera quedarme para siempre...
-Te digo que no te vayas...
(Silencio. Continúan caminando. Se ve que ella está pensativa, concentrada. A leguas se nota que está pidiendo una señal. De pronto una melodía conocida, una voz familiar y su propio idioma luego de tanta extranjería. De algún locar emerge la voz que ahora canta justo el fragmento que dice: Si ahora tú te vas no recuperarás los momentos felices que te hice vivir... Ella voltea a verlo. Él sonríe.)
-Ya ves, hasta te ponen a Luz Casal para que te sientas como en casa, oyendo lo que te gusta.
(Han llegado a uno de los puentes que distraen el cauce del río. Él comienza a hablarle de su lejana procedencia)
-Nace en donde estuvimos el otro día, ¿te acuerdas de...
(No cruzan miradas: hace días que son una sola. Ella sonríe. Entiende que era, es, su señal. Que es real. Sabe que tiene que quedarse o... Y llega el día marcado para su partida. Ella... Y vivieron ... para siempre).

to whom it may concern (wherever 'whom' may be)

2009-05-07T14:38:00.002-05:00

y qué es el tiempo, después de todo; pero sí, cierto, fingí no recordar que hoy se cumple un año. Fingí mal. Una vuelta más al círculo de los días y sigo sin hablar de ti o más bien de lo que ocurrió, digo verdaderamente hablar, porque claro que han salido fragmentos y uno que otro reproche a destiempo, y hablando de docenas de meses el día de mi cumpleaños recordé que siempre te olvidabas, siempre del mío nada más, y que el año pasado, cuando nos vimos un día antes pensé que al menos esa vez tenías un buen motivo para no recordarlo. Pensé también, en ese mismo momento, que era estúpido de mi parte pensar algo así ante la situación, ante ti despidiéndote y yo dándome cuenta de que no era exagerado, que efectivamente podía ser la última vez. Espero que me hayas creído cuando te dije que no había nada que perdonar y que no tenía que ver con el momento o con el tiempo, que en verdad no había rencor. Hay muchos huecos y presiento que así seguirá o más que presentir siento/sé que es así, lo que sea que soy está lleno de huecos y eso no cambia, pero no es problema.

Quería decirte más cosas, empecé esto porque tenía muchas palabras para ti a punto de desbordarse y qué crees, abrí la puerta y corrieron a esconderse. Sólo eso, entonces, por ahora. Y volver a repetirte que espero que estés bien, donde quiera que estés, y que como te dije varias veces (¿te lo dije o sólo se lo decía a los demás?) espero que te vaya de lo mejor, que seas feliz. Eso. Si acaso agregar que me da gusto estar sola para llorar sin dar explicaciones, un rato nada más.

En TJ sí saben lo que es bueno (¡felicidades, mani!)

2009-05-06T23:00:00.002-05:00

El Instituto Municipal de Arte y Cultura se complace en informar que el poemario Polvo Doméstico, de Claudia Berrueto, ha sido elegido como el trabajo ganador del Premio Nacional de Poesía Tijuana 2009.

Los miembros del jurado, integrado por Alfonso René Gutiérrez, Edmundo Lizardi y Víctor Soto Ferrel, emitieron el dictamen el 1º de mayo de 2009. Polvo Doméstico fue uno de los 129 poemarios recibidos en el IMAC, provenientes de 25 estados de la República. A continuación reproducimos el dictamen:

Tijuana, B. C., viernes 1 de mayo de 2009

DICTAMEN DEL JURADOCONCURSO NACIONAL DE POESIA IMAC-TIJUANA 2009

Dictamen:

Los abajo firmantes, miembros del Jurado del Concurso Nacional de Poesía del Instituto Municipal de Arte y Cultura de Tijuana, correspondiente a 2009, resolvimos premiar por unanimidad el libro:

Polvo doméstico,
firmado con el seudónimo de "Muchacha Caraja".

Elegimos esta obra por su inteligente inmediatez retórica y su concreción de imaginario, cualidades que le confieren una especial frescura lírica.

El Jurado:
Alfonso René Gutiérrez
Edmundo Lizardi
Víctor Soto Ferrel

Claudia Berrueto (Saltillo, Coahuila, 1978). Licenciada en Letras Españolas por la Universidad Autónoma de Coahuila. Becaria del FECAC en el área de poesía (2003-2004) y de la Fundación para las Letras Mexicanas (2005-2006). Obtuvo el tercer lugar en el concurso de poesía Manuel Acuña (2006). Es colaboradora del colectivo lagunero NIT. Noche y Poesía. Sus textos han sido publicados a nivel nacional. Su obra ha sido antologada en Pensar con los ojos abiertos II (UA de C), Anuario de poesía mexicana 2006 (FCE), Muestra de literatura joven de México (FLM), La mujer rota y Del silencio hacia la luz. Mapa poético de México. En el fondo una mantarraya (ed. Gota de Agua) es su primer libro publicado. Actualmente trabaja en la Coordinación editorial de la UA de C.

Mayores informes: Instituto Municipal de Arte y Cultura, tel.:688.17.21 ext 102. Calle 2ª y Constitución s/n, Zona Centro. http://www.imac.tijuana.gob.mx/

http://www.imac.tijuana.gob.mx/noticia.asp?iIdComunicado=4344

I'd like to take you to a place I know: my black hearted

2009-03-21T13:32:00.002-06:00

so love is hard and love is tough, but love is not what you're thinking of

2009-03-16T15:24:00.002-06:00

So you never knew love
until you crossed the line of grace
and you never felt wanted
till you'd someone slap your face.
So you never felt alive
until you'd almost wasted away

pantalla a rojo y negro

2009-03-15T10:29:00.009-06:00

Todos vieron los restos del primer homicidio. No hubo tiempo de sentir pena por el anónimo cadáver: algo de Ella y de los demás murió también después, cuando gracias a las maravillas de la tecnología fueron incrédulos testigos a distancia del segundo crimen, de los dibujados gritos de la víctima y su terror muriendo a pedazos, de la saña del incierto perpetrador.

En la búsqueda de indicios que permitieran al menos recobrar a la recién desarmada mujer, fue necesario ver repetidamente el video. Cada vez que la mujer moría, la sangre parecía duplicarse. Ella fue la primera en notar, petrificada, lo que sabía era imposible que alguien más no detectara. Quiso salir corriendo a buscarlo, pero de hacerlo las sospechas serían inmediatas; no sabía qué hacer, así que aunque la sangre empezaba a escurrir desde la pantalla, permaneció callada durante aproximadamente otros veintinueve homicidios y treinta resurrecciones.

Fue entonces cuando alguien lo dijo. Corrieron a la ventana y comprobaron que era cierto. Alguien más dijo que alcanzó a ver una sombra desplazarse de una habitación a otra: quizá él seguía ahí. La cacería estaba a punto de empezar. Nadie recordó la palabra duda, así que se dividieron en grupos. Ella vio cómo unos iban directos hacia la casa que encontrarían vacía, otros más fueron directamente a perseguir a su fantasma por la ciudad, mientras las noches y los días eran encrucijadas de un mismo laberinto.

Hubo después una reunión para hablar de los nulos avances. Dolida, Ella notó que la persona en quien se suponía él confiaría su vida también estaba ahí, sosteniendo una antorcha. Y entonces lo vio. Mordió un grito, asombrándose de que nadie más lo hubiera visto llegar; supo que estaba ahí por Ella. De reojo observó la seña que él le hizo, y salió con el mayor sigilo que pudo.

Se encontraron en la escalera de emergencia. Cuando estuvo con él, se abrazaron con la desesperación de los que entienden que no pueden quedarse juntos. Ella le preguntó qué podía hacer. Él respondió con una voz demasiado tranquila, preguntándole por qué estaba ahí con él, si no había visto el video o acaso creía que él podía ser inocente. Ella contestó que lo había visto, pero ese no era el punto; lo que quería era saber qué necesitaba él y cómo podía ayudarlo. Él preguntó si entonces no iba a preguntárselo. Ella tenía los ojos húmedos cuando le dijo que aunque había visto su rostro reflejado en el espejo no creía que él fuera capaz de hacer algo así, pero que incluso si era verdad Ella siempre estaría con él.

Él la abrazó y le dijo que sabía que ir a buscarla había sido lo correcto. Luego le tomó las manos y las besó como tantas otras veces. Su rostro se contrajo en una sonrisa que en otra hubiera provocado escalofrío, cuando le dijo que se fueran de ahí. Ella se aferró a su brazo y empezó a seguirlo por las escaleras, sin preguntar ni importarle a dónde iban o qué harían. Despertó antes de salir del edificio.

wrong

2009-03-14T22:11:00.001-06:00

I took the wrong road
that led to the wrong tendencies
I was in the wrong place at the wrong time
for the wrong reason and the wrong rhyme
on the wrong day of the wrong week
I used the wrong method with the wrong technique

tarde o temprano usted lo sabrá: todo se acaba por precipitar

2009-03-11T12:43:00.008-06:00

Señor G, señor G: lo intenta con ganas al pensar que mañana hará lo que no hizo ayer. Pero otra vez, señor G, pretexta el mal tiempo, el aburrimiento o que no se encuentra bien. Y dice: "Es que es tarde, es que es demasiado tarde, ahora es tarde, qué le voy a hacer".

Y cada vez, señor G, que logre zafarse de un nuevo desastre sepa que alguien le observa, ¿no lo ve?, señor G, la gente no olvida y viejas heridas se volverán contra usted. Y grite: "No en mi nombre, no lo haréis si es en mi nombre, no en mi nombre", o alguna otra memez.

Día diez, habrá que pagar. Lo único cierto es que lo hecho hecho está. Y la lengua le quema y empieza a cantar. El cielo está llorando y mi última oración cruzó los siete mares hacia la canción.

Puede que, señor G, conduzca una noche y se cruce a otro coche con alguien dentro que sea clavado a usted, señor G: la misma mirada, las mismas ropas caras y al volverse lo vea estrellarse. Un siniestro, un desastre manifiesto, hará bien en desaparecer.

Lo diré, señor G, sin grandes rodeos: usted no es tan bueno como se cree que es. ¿Pero y qué?, señor G, no ve que haga lo que haga la gente hoy traga, traga hasta devolver. Tienen hambre, ¿no ve usted que tienen hambre?, tienen hambre, déles de comer.

Tarde o temprano usted lo sabrá: todo se acaba por precipitar. Y amanece cantando como un animal. El cielo está llorando y mi última oración cruzó los siete mares hacia la canción.

Un siniestro, un desastre manifiesto, hará bien en desaparecer.

Tarde o temprano tendrá que pagar, lo único cierto es que lo hecho hecho está. Y amanece cantando como un animal.

El cielo está llorando y mi última oración cruzó los sietes mares, nos trajo luz y calor.

sigo tus pasos, voy a tientas, di: ¿a dónde vas?

2009-03-05T17:15:00.002-06:00

Y no me asusta gritar tu nombre en la oscuridad
en este exilio que me has obligado a compartir

Es como un filo de navajas este camino que ahora sigo, amor... no volveré

i wanna be somebody's baby doll

2009-02-22T13:46:00.003-06:00

A Gregorovius siempre le habían gustado las reuniones del Club, porque en realidad eso no era en absoluto un club y respondía así a su más alto concepto del género. Le gustaba Ronald por su anarquía, por Babs, por la forma en que se estaban matando minuciosamente sin importárseles nada, entregados a la lectura de Carson Mc Cullers, de Miller, de Raymond Queneau, al jazz como un modesto ejercicio de liberación, al reconocimiento sin ambages de que los dos habían fracasado en las artes. Le gustaba, por así decirlo, Horacio Oliveira, con el que tenía una especie de relación persecutoria, es decir que a Gregorovius lo exasperaba la presencia de Oliveira en el mismo momento en el que se lo encontraba, después de haberlo estado buscando sin confesárselo, y a Horacio le hacían gracia los misterios baratos con que Gregorovius envolvía sus orígenes y sus modos de vida, lo divertía que Gregorovius estuviera enamorado de la Maga y creyera que él no lo sabía, y los dos se admitían y se rechazaban en el mismo momento, con una especie de torear ceñido que era al fin y al cabo uno de los tantos ejercicios que justificaban las reuniones del club. Jugaban mucho a hacerse los inteligentes, a organizar series de alusiones que desesperaban a la Maga y ponían furiosa a Babs, les bastaba mencionar de paso cualquier cosa, como ahora que Gregorovius pensaba que verdaderamente entre él y Horacio había una especie de persecución desilusionada, y de inmediato uno de ellos citaba al mastín del cielo, I fled Him , etc., y mientras la Maga los miraba con una especie de humilde desesperación, ya el otro estaba en el volé tan alto, tan alto que a la caza le di alcance, y acababan riéndose de ellos mismos pero ya era tarde, porque a Horacio le daba asco ese exhibicionismo de la memoria asociativa, y Gregorovius se sentía aludido por ese asco que ayudaba a suscitar, y entre los dos se instalaba como un resentimiento de cómplices, y dos minutos después reincidían, y eso, entre otras cosas, eran las sesiones del Club.

-Pocas veces se ha tomado aquí un vodka tan malo -dijo Gregorovius llenando el vaso-. Lucía, usted me estaba por contar de su niñez. No es que me cueste imaginármela a orillas del río, con trenzas y un color rosado en las mejillas, como mis compatriotas de Transilvania, antes de que se les fueran poniendo pálidas con este maldito clima luteciano.

-¿Luteciano? - preguntó la Maga.

Gregorovius suspiró. Se puso a explicarle y la Maga lo escuchaba humildemente y aprendiendo, cosa que siempre hacía con gran intensidad hasta que la distracción venía a salvarla. Ahora Ronald había puesto un viejo disco de Hawkins, y la Maga parecía resentida con esas explicaciones que le estropeaban la música y no eran lo que ella esperaba siempre de una explicación, una cosquilla en la piel, una necesidad de respirar hondo como debía respirar Hawkins antes de atacar otra vez la melodía y como a veces respiraba ella cuando Horacio se dignaba explicarle de veras un verso oscuro, agregándole esa otra oscuridad fabulosa donde ahora, si él hubiese estado explicando lo de los lutecianos en vez de Gregorovius, todo se hubiera fundido en una misma felicidad, la música de Hawkins, los lutecianos, la luz de las velas verdes, la cosquilla, la profunda respiración que era su única certidumbre irrefutable, algo sólo comparable a Rocamadour o a la boca de Horacio o a veces a un adagio de Mozart que ya casi no se podía escuchar de puro arruinado que estaba el disco.

-No sea así- dijo humildemente Gregorovius-. Lo que yo quería era entender un poco mejor su vida, eso que es usted y que tiene tantas facetas.

-Mi vida -dijo la Maga-. Ni borracha la contaría. Y no me va a entender mejor porque le cuente mi infancia, por ejemplo. No tuve infancia, además.

-Yo tampoco. En Herzegovina.

-Yo en Montevideo. Le voy a decir una cosa, a veces sueño con la escuela primaria, es tan horrible que me despierto gritando. Y los quince años, yo no sé si usted ha tenido alguna vez quince años.

-Creo que sí -dijo Gregorovius inseguro.

-Yo sí, en una casa con patio y macetas donde mi papá tomaba mate y leía revistas asquerosas. ¿A usted le vuelve su papá? Quiero decir el fantasma.

-No, en realidad más bien mi madre -dijo Gregorovius-. La de Glasgow, sobre todo. Mi madre en Glasgow a veces vuelve, pero no es un fantasma; un recuerdo demasiado mojado, eso es todo. Se va con alka seltzer, es fácil. ¿Entonces a usted...?

-Qué se yo -dijo la Maga, impaciente-. Es esa música, esas velas verdes, Horacio ahí en ese rincón, como un indio. ¿Por qué le tengo que contar cómo vuelve? Pero hace unos días me había quedado en casa esperando a Horacio, ya había caído la noche, yo estaba sentada cerca de la cama y afuera llovía, un poco como en ese disco.

Sí, era un poco así, yo miraba la cama esperando a Horacio, no sé cómo la colcha de la cama estaba puesta de una manera, de golpe vi a papá de espaldas y con la cara tapada como siempre que se emborrachaba y se iba a dormir. Se veían las piernas, la forma de una mano sobre el pecho. Sentí que se me paraba el pelo, quería gritar, en fin, eso que una siente, a lo mejor usted ha tenido miedo alguna vez... Quería salir corriendo, la puerta estaba tan lejos, en el fondo de pasillos y más pasillos, la puerta cada vez más lejos y se veía subir y bajar la colcha rosa, se oía el ronquido de mi papá, de un momento a otro iba a asomar una mano, los ojos, y después la nariz como un gancho, no, no vale la pena que le cuente todo eso, al final grité tanto que vino la vecina de abajo y me dio té, y después Horacio me trató de histérica.

Gregorovius le acarició el pelo, y la Maga agachó la cabeza. "Ya está", pensó Oliveira, renunciando a seguir los juegos de Dizzy Gillespie sin red en el trapecio más alto, "ya está, tenía que ser. Anda loco por esa mujer, y se lo dice así, con los diez dedos. Cómo se repiten los juegos. Calzamos en moldes más que usados, aprendemos como idiotas cada papel más que sabido. Pero si soy yo mismo acariciándole el pelo, y ella me está contando sagas rioplatenses, y le tenemos lástima, entonces hay que llevarla a casa, un poco bebidos todos, acostarla despacio acariciándola, soltándole la ropa, despacito, despacito cada botón, cada cierre relámpago, y ella no quiere, quiere, no quiere, se endereza, se tapa la cara, llora, nos abraza como para proponernos algo sublime, ayuda a bajarse el slip, suelta un zapato con un puntapié que nos parece una protesta y nos excita a los últimos arrebatos, ah, es innoble, innoble. Te voy a tener que romper la cara, Ossip Gregorovius , pobre amigo mío. Sin ganas, sin lástima, como eso que está soplando Dizzy, sin lástima, sin ganas, tan absolutamente sin ganas como eso que está soplando Dizzy".

-Un perfecto asco -dijo Oliveira-. Sacame esa porquería del plato. Yo no vengo más al club si aquí hay que escuchar a ese mono sabio.

-Al señor no le gusta el bop - dijo Ronald, sarcástico-. Esperá un momento , en seguida te pondremos algo de Paul Whiteman.

-Solución de compromiso -dijo Etienne-. Coincidencia de todos los sufragios: oigamos a Bessie Smith, Ronald de mi alma, la paloma en la jaula de bronce.

Ronald y Babs se largaron a reír, no se veía bien por qué, y Ronald buscó en la pila de viejos discos. La púa crepitaba horriblemente, algo empezó a moverse en lo hondo como capas y capas de algodones entre la voz y los oídos, Bessie cantando con la cara vendada, metida en un canasto de ropa sucia, y la voz salía cada vez más ahogada, pegándose a los trapos salía y clamaba sin cólera ni limosna, I wanna be somebody´s baby doll , se replegaba a la espera, una voz de esquina y de casa atestada de abuelas, to be somebody´s baby doll , más caliente y anhelante, jadeando ya I wanna be somebody´s baby doll.

Quemándose la boca con un largo trago de vodka, Oliveira pasó el brazo por los hombros de Babs y se apoyó en su cuerpo confortable. "Los intercesores", pensó, hundiéndose blandamente en el humo del tabaco. La voz de Bessie, se adelgazaba hacia el fin del disco, ahora Ronald daría vuelta a la placa de bakelita (si era bakelita) y de ese pedazo de materia gastada renacería una vez más Empty Bed Blues, una noche de los años veinte en algún rincón de los Estados Unidos. Ronald había cerrado los ojos, las manos apoyadas en las rodillas marcaban apenas el ritmo. También Wong y Etienne habían cerrado los ojos, la pieza estaba casi a oscuras y se oía chirriar la púa en el viejo disco, a Oliveira le costaba creer que todo eso estuviera sucediendo. ¿Por qué allí, por qué el Club, esas ceremonias estúpidas, por qué era así ese blues cuando lo cantaba Bessie? "Los intercesores", pensó otra vez, hamacándose con Babs que estaba completamente borracha y lloraba en silencio escuchando a Bessie, estremeciéndose a compás o contratiempo, sollozando para adentro para no alejarse por nada de los blues de la cama vacía, la mañana siguiente, los zapatos en los charcos, el alquiler sin pagar, el miedo a la vejez, imagen cenicienta del amanecer en el espejo a los pies de la cama, los blues, el cafard infinito de la vida. "Los intercesores, una irrealidad mostrándonos otra, como los santos pintados que muestran el cielo con el dedo. No puede ser que esto exista, que realmente estemos aquí, que yo sea alguien que se llame Horacio. Ese fantasma ahí, esa voz de una negra muerta hace veinte años en un accidente de auto: eslabones de una cadena inexistente, cómo nos sostenemos aquí, cómo podemos estar reunidos esta noche si no es por un mero juego de ilusiones, de reglas aceptadas y consentidas, de pura baraja en las manos de un tallador inconcebible..."

-No llorés- le dijo Oliveira a Babs, hablándole al oído-. No llorés, Babs, todo esto no es verdad.

-Oh, sí, oh, sí que es verdad-dijo Babs, sonándose-.Oh, sí que es verdad.

-Será- dijo Oliveira, besándola en la mejilla- pero no es la verdad.

-Como esas sombras- dijo Babs, tragándose los mocos y moviendo la mano de un lado a otro -y uno está tan triste, Horacio, porque todo es hermoso.

Pero todo eso, el canto de Bessie, el arrullo de Coleman Hawkins, ¿no eran ilusiones, y no eran algo todavía peor, la ilusión de otras ilusiones, una cadena vertiginosa hacia atrás, hacia un mono mirándose en el agua el primer día del mundo? Pero Babs lloraba, Babs había dicho: "Oh, sí, oh, sí que es verdad", y Oliveira, un poco borracho él también, sentía ahora que la verdad estaba en eso, en que Babs y Hawkins fueran ilusiones, porque solamente las ilusiones eran capaces de mover a sus fieles, las ilusiones y no las verdades. Y había más que eso, había la intercesión, el acceso por las ilusiones a un plano, a una zona inimaginable que hubiera sido inútil pensar porque todo pensamiento lo destruía apenas procuraba cercarlo.

Una mano de humo lo llevaba de la mano, lo iniciaba en un descenso, si era un descenso, le mostraba un centro, si era un centro, le ponía en el estómago, donde el vodka hervía dulcemente cristales y burbujas, algo que otra ilusión infinitamente hermosa y desesperada había llamado en algún momento inmortalidad. Cerrando los ojos alcanzó a decirse que si un pobre ritual era capaz de excentrarlo así para mostrarle mejor un centro sin embargo inconcebible, tal vez no todo estaba perdido y alguna vez, en otras circunstancias, después de otras pruebas, el acceso sería posible. ¿Pero acceso a qué, para qué? Estaba demasiado borracho para sentar por lo menos una hipótesis de trabajo, hacerse una idea de la posible ruta. No estaba lo bastante borracho para dejar de pensar consecutivamente, y le bastaba ese pobre pensamiento para sentir que lo alejaba cada vez más de algo demasiado lejano, demasiado precioso para mostrarse a través de esas nieblas torpemente propicias, la niebla vodka, la niebla Maga, la niebla Bessie Smith. Empezó a ver anillos verdes que giraban vertiginosamente, abrió los ojos. Por lo común después de los discos le venían ganas de vomitar.

Julio Cortázar. Rayuela (Capítulo 12)

la soledad es una estación de madrugada

2009-02-11T11:40:00.002-06:00

(por mucho que intento, no recuerdo tus defectos...)

(I know that's impossible... but still: ¿quedamos para hoy, a las diez?)

another dream to the wall

2009-02-10T14:59:00.004-06:00

Caminábamos. Estábamos recorriendo un lugar que conozco muy bien. Todos los que estábamos ahí nos conocíamos. Entonces lo veía: él iba un poco más al frente que yo. Se veía tranquilo, contento. Se veía muy bien. Los demás hablaban entre sí, algunos con él; le decían el gusto que les daba verlo. Yo intentaba caminar más despacio, intencionalmente: no quería topármelo de frente. Sabía que él sabía que yo estaba ahí, pero no quería ponernos en una situación incómoda. Quizá sobre todo me sentía culpable.

En algún momento nos deteníamos; cada quién estaba en lo suyo. Yo fingía estar concentrada en cualquier cosa y lo escuché decir mi nombre. Voltee a verlo. Sonreía. Empezó a caminar hacia mí, así, sonriendo. Me pasó el brazo por el hombro y me llevó aparte. Nos sentamos. Preguntó cómo estaba y yo sólo sonreí. "¿Sabes algo? Mi vida también ha estado yendo más bien de un modo miserable. Pero me ha dado igual, porque sabía que nos volveríamos a encontrar. ¿Ya terminaste? ¿Ya estás lista? Te he estado esperando". Y me abrazó, con uno de esos abrazos que le dan sentido a todo. Después desperté.

del mapa poético

2009-02-10T14:48:00.000-06:00

hoy ha vuelto a darme por pensar que el diablo vino a hablar, hoy mi alma no es tan cara...

2009-02-09T18:54:00.003-06:00

El viernes tuve un sueño del tipo bitter-sweet, del que aún no termino de despertar; es decir: lo sigo repasando y repasando. (Vino a ser un cambio agradable, luego de tantas pesadilla.)

La historia (basada en hechos... ¿reales?) es vieja (aunque en el sueño tomaba un giro distinto). Luego de tanto pensar estos días, he llegado a concluir que, tratándose de esa historia, en su momento, al parecer salí perdiendo... No quito la duda. No quito el 'al parecer'.

En fin. Que he estado pensando lo cierto que es: puede que me canse del alcohol y que esta noche salga el sol, ¿pero quién lo necesita? Nunca sopla el viento a favor cuando se trata del amor y pretendes ir de prisa...

Sí, es cierto. Lo sé. Pero aun así, no me acostumbro a perder. Pero juego por placer y es el juego el que me da la vida.

(Una de mis canciones favoritas de Bosé -aunque no sea de su autoría. Sí, me gusta Bosé. No todo, pero sí mucho, digamos la mayoría. Eso sí: finjo que eso de "Papito" no existió).

i poc a poc som allò que ens torna el mirall perquè aquest reflecteix força el que som nuus

2009-02-05T12:55:00.005-06:00

Qualsevol aprenentatge significatiu esdevé un nou tret de la màscara.
Una nova esquerda per on una llum que plora satisfacció viatja.

Tot allò que ens emmascara, ja no ho dubto, envelleix.
I poc a poc som allò que ens torna el mirall perquè aquest reflecteix força el que som nuus.
Si hi ha algun triomf
és aquest apropament entre la nuesa que amb els anys, i fixant-nos-hi, hem sabut construir-nos
i la màscara amb la qual ja fa temps que sabem que ens protegim i a la que som fidels
tot i que ja no ens és àncora, sinó tot just camí.

Entendre que la jugabilitat identitària de l'adolescència no és per sempre
ens dóna vertaderes coordenades a la llibertat,
podent predir el destí amb certesa perquè,
lluitant-lo amb eines que s’estabilitzen,
el construïm.

F. P.

welcome to the jungle

2009-01-21T15:17:00.003-06:00

Desde ayer que leí lo que ha escrito en su blog Mauricio (Bares) / Anónimo Hernández he estado reviviendo los días tijuanenses, o más específicamente esos recorridos en la lancha de K. (con y sin Mauricio, con y sin G).

Recuerdo mucho la música. El soundtrack de esos días, para mí, sería sobre todo Doors, Jaime López y obviamente La Barranca y Santa Sabina (sobre todo: pero hay más). Pero sin duda el descubrimiento musical del viaje fue el señor Richard Cheese.

Dejo aquí el audio de la canción que más veces escuchamos en el auto. Si no lo conocen espero que disfruten tanto como yo la frescura de Cheese, muy bien descrito por ahí como el crooner canalla:

Su página oficial

Su Myspace

hoy: nit awards a lo + mejor del 2008

2009-01-20T18:51:00.004-06:00

clic en la imagen para entrar y votar

de Anónimo Hernández y K. Brown

2009-01-20T11:21:00.004-06:00

A Anónimo lo conocí en el estacionamiento de un hotel con una de sus especiales botellas de agua. Leerlo vino después.

A K. Brown, aunque compartí clases con ella durante varios días en algo así como un aula de clases llena de editores, en realidad comencé a conocerla en el Reforma, mi cantina favorita en Monterrey. De ahí en adelante muchas historias chingonas se han ido escribiendo.

Tendría que escribir un montón de ondas más que chidas al respecto. Pero por ahora sólo me doy el gusto de leer sobre algunas de sus andanzas, en la voz del mismísimo Anónimo. Ahí les dejo la puerta abierta:

http://unescritormalo.blogspot.com

Me declaro fan de este bato.

(¡gracias a K. Brown por el aviso!)

y cada amanecer me derrumbo al ver la puta realidad (pero no hay en el mundo nadie más dura que yo)

2009-01-18T00:05:00.003-06:00

más que en la justicia creo en el karma

2009-01-16T16:04:00.009-06:00

"-Yo no quiero perjudicar a ese mal nacido. Todo lo que yo deseo es justicia.
¡Justicia! Lo que él quería eran las entrañas del sujeto en una bolsa de papel."
Saul Bellow. El legado de Humboldt
Leo. Y me pregunto: ¿sólo quería las entrañas en una bolsa de papel, o quería ponerlas él mismo?
(ok: a veces me dan ganas de echarle una manita al karma...)

ya es día dos, alprazolam, comienzo a hablar y no me hago entender

2009-01-11T17:07:00.006-06:00

(¿te ha pasado que intentas hablar y sólo escuchas crujidos?)

"Y si no encuentras fuerzas para salir de aquí,
yo las sacaré de donde sea y seguiré sin ti"
Me dijiste algo así, con voz grave y resignada,
me grabé tus palabras y me vestí listo para comenzar.

Día uno en pie, comienzo a andar,
quiero aguantar, lo puedo hacer.
El día dos avanza hasta el final
y llega el día tres, lo vuelvo a estropear.
Así que vuelta a empezar.

Día uno en pie, no he de pensar,
ya es día dos, Alprazolam,
comienzo a hablar y no me hago entender,
y llega el día tres, lo vuelvo a estropear.

No preguntes ni por qué ni por qué no,
sólo yo sé el motivo y no es bonito.

Me mudaré a otro sitio, me iré de esta ciudad,
pero ahora es de mí mismo de donde me quiero escapar.
No me dés flores cuando aquí hay lirios y rosas,
las querré el día en que ya no quede una sola.
Entonces, ¿me complacerás?
Y dime, ¿cómo lo harás?

Día uno en pie, ¿qué puedo hacer
para encontrar restos de fe?
El tiempo pasa doloroso y lento
y luego en un momento lo vuelvo a joder.
Y entonces vuelta a empezar...

Día uno en pie, siento pensar
cómo evitar sentir, pensar,
morir de sed y beber del mar
y al segundo día he vuelto a fracasar.

Si te miento no será por mezquindad,
estas penas siempre llegan por torpeza.

Día uno en pie, ¿qué puedo hacer
sino esperar verlo acabar?
El día terminó con un crujido,
me despierto herido y grito en soledad.

Que es jodido ya lo sé,
pero no es dramático,
esto no es tan trágico,
esto no es un drama, no,
te diré mil cosas por las que llorar ...

Nacho Vegas, Crujidos
El manifiesto desastre

descubrí que el miedo esconde muchos días y aún más noches. escribo y me refugio en, unas veces, cosas puras y, otras... (sé que no es perfecto...)

2009-01-11T15:59:00.010-06:00

(sólo audio, push play)

De pequeño frente a un calendario pregunté:
"en diciembre, el 31, ¿se acabará el mundo?"
Todos se rieron, yo no sabía por qué.
"Algo más”, oí, “nos queda un poco más".
No me convenció y fui hasta el reloj de la pared.
"Si no le doy cuerda, entiendo, lograré parar el tiempo"
Se lo comenté a mi hermano y él, mirándome,
"¿para qué?" me dijo, "¿para qué?"

Por primera vez sentía el miedo de verdad
y aun entonces ya sabía que no me abandonaría.
Y soñé con una multitud siguiéndome
que me gritaba "El tiempo no se puede detener".

Un buen día un carro se detuvo junto a mí,
conducían camaleones de los que ponían canciones
y con ellas decidí que iba a ser capaz
de disponer de toda la eternidad.

Y crecí tratando en vano de desentrañar
todo lo que el miedo esconde
y yo me hundía en el Blonde On Blonde
haciendo que los días me duraran mucho más,
mucho más, lo juro, mucho más.

Y aunque el miedo se volviera a manifestar
para entonces ya sabía que no me abandonaría,
y entre libros y canciones un día pensé
que tal vez el tiempo se podría detener.

Vamos bien, dije vamos bien, pero podemos ir aun mejor.
Vamos bien, dije vamos bien, pero podemos ir aun mejor
y entonces descubrí que el miedo esconde
muchos días y aún más noches
que alguien más sensato que yo querría evitar.

Ahora escribo mis canciones y me refugio en,
unas veces, cosas puras y, otras, las drogas más duras.
Sé que no es perfecto pero hoy sí puedo afirmar
que queda más, que queda mucho, mucho más.

Tan presente como el miedo se hizo la verdad
y ahora que los tengo enfrente sé que seguirán ahí siempre.
Y aunque sigan multitudes persiguiéndome,
ahora sé que el tiempo se puede detener,
ahora sé que el tiempo se puede detener,
ahora sé que el tiempo se puede detener.

Nacho Vegas. Detener el tiempo.
El manifiesto desastre, 2008

hay cosas que ya rotas no tienen compostura

2009-01-11T15:57:00.001-06:00

3 cosas 3 que pocos saben que tengo

2008-12-29T10:49:00.005-06:00

¿Y qué tal que un día de estos ande usted por ahí y escuche que a quien responda la siguiente trivia le darán X gran premio? Tome nota, entonces, de 3 objetos que pocas personas saben que atesoro:

1. Un nombramiento como visitante distinguida de Oaxaca (a mi nombre, se entiende)

2. Una Estelada:

3. Una foto de Rita Guerrero, autografiada por Ofelia Medina:

Expresiones de azoro, dudas y etcéteras serán atendidas en los comments de este post.

un recuerdo lejano que guardé en algún lugar

2008-12-25T12:05:00.002-06:00

y en los sueños la vida siempre fue tan real

la silueta está ahí

2008-12-17T11:35:00.003-06:00

se trata, pues, de ir llenando los espacios

se trata de elegir/admitir lo que realmente le pertenece. no más

we don't need no education...

2008-12-09T16:47:00.001-06:00

todo se muere a tiempo y se llora a retazos (perdona este reniego pasajero; buen viaje, que te bautice el viento)

2008-12-02T10:29:00.008-06:00

Marianne

Después de leer tantas cosas eruditas
estoy cansada, hija,
por no tener los pies más fuertes
y más duro el riñón
para andar los caminos que me faltan.

Perdona este reniego pasajero
al no encontrar mi ubicación precisa
y pasarme el insomnio acodada en la ventana
cuando la lluvia cae,
pensando en la rabia que muerde
la relación del hombre con el hombre;
ahondando el túnel cada vez más estrecho
de esta soledad, en sí, un poco la muerte anticipada.
Qué bueno que naciste con la cabeza en su sitio
que no se te achica la palabra en el miedo,
que me has visto morir en mí misma cada instante
buscando a Dios, al hombre, al milagro.

Tú sabes que nacimos desnudos, en total desamparo,
y no te importa
ni te sorprende el nudo de sombra que descubres.
Todo se muere a tiempo y se llora a retazos,
has dicho,
sin embargo, es azul le cristal de tu mirada
y te amanece fresca el agua del corazón;
quitas fácil el hollín que pone el hombre sobre las cosas
y entiendes en tu propio dolor al mundo,
porque ya sabes
que sobre todos los ojos de la tierra
algún día, sin remedio, llueve.

[De Retorno de Electra]

Enriqueta Ochoa
2-05-1928/1-12-2008

señales, o más claro sólo en neón (you can't always get what you want)

2008-11-24T14:58:00.005-06:00

Ante la duda:

26. Tâ Khú: La fuerza domesticadora de lo grande.
Al comienzo un nueve

y por si fuera poco...

...bienaventurados los que padecen la nostalgia, el miedo de estar a solas, la necesidad del amor

2008-11-12T14:55:00.003-06:00

NO ES UNA DESGRACIA ABRIR LOS OJOS
ni tener despiertos los deseos
y estar triste y solo y pensando.

Y no ser de aquellos que consiguieron
su placer a ciegas para cegarse;
su televisión después del cine,
sus bailes, su ruido, sus limonadas;
pero que a la medianoche se sientan,
pesados de sueño, densos, bestiales,
y gritan y luchan sobresaltados
para desterrar su pesadilla.

Bienaventurados los que padecen
la nostalgia, el miedo de estar a solas,
la necesidad del amor; los hombres,
las mujeres tiernas de ojos amargos;
los que en su comida han recibido
lo gordo del caldo del sufrimiento.

Porque de ellos es la desesperanza,
el insomnio, el llanto seco, las rejas
de todas las cárceles, el hambre,
y la fuerza lírica y el impulso
para desquiciar la desventura.

Rubén Bonifaz Nuño nació en Córdoba, Veracruz el 12 de noviembre de 1923. Es humanista, poeta, traductor, investigador, crítico de arte y dibujante, uno de los intelectuales más destacados de su país y un renovador de la poesía mexicana contemporánea.

(Feliz cumpleaños, Don Boni)

si usted vive en Torreón, Gómez, Lerdo, etcétera, o Saltillo y le gusta La Barranca

2008-11-01T16:08:00.002-06:00

y aún no tiene su ejemplar del libro La vida en La Barranca, de David Cortés, entonces tiene que echarle un ojo a esto:

http://filosofiadelwc.blogspot.com/2008/11/la-vida-en-la-barranca.html

¡no se tarde!

"...and sometimes these temporary solutions are worse for us than the original problem..." (¿será?)

2008-10-31T15:11:00.004-06:00

Sometimes we want to hide from ourselves, we do not want to be us, it is too difficult to be us. It is at these times that we turn to drugs or alcohol or behavior to help us forget that we are ourselves.

This of course is only a temporary solution to a problem which is going to keep returning, and sometimes these temporary solutions are worse for us than the original problem.

Yes, it is a dilemma. Is there an answer? Of course there is: as a wise person said with a smile: "The answer is within the question".

Lo dijo The Log Lady en Tween Peaks (Capítulo 13)

Tengo pendiente hablar de Tj

2008-10-29T17:27:00.003-06:00

Pero para hablar del viaje a Tijuana hay que decir antes, a muy grandes rasgos de la salida el viernes 19 de septiembre a las 11:15 horas, destino Saltillo; de la llegada a casa de Claudia, donde encontré también a la cada vez más grande (y preciosa) Sofy.

Luego, de la visita a la Feria del Libro Saltillo, del concierto (genial) de Gerardo Enciso, del (breve y abandonado) de Cecilia Toussaint ("a todos nos pasa, ¿no?, muchas gracias"). Del breve pero chido intercambio con Carlos Avilez.

Habría que hablar de la riquísima charla con Clau hasta que nos alcanzó la madrugada y luego de la nueva visita a la Feria, de la maravilla del tránsito de tantas y tantas desorientadas mariposas Monarca, de la llegada de mihermanowhite, de la fiesta (¡qué fiesta!) VIP para recibir los 30 de la Baronesa de Peart (con la distinguida presencia del Archiduque Lalo Magno, of course, de Susana siempre tan Veloz, de los dos Chapa, de la pareja cuyos nombres ahora no recuerdo y por supuesto de mi apá Alfonso y de Clau, plus mhw & i).

Habría que decir que luego de la fiestísima vinieron para mí sólo 30 minutos horizontales -pero conscientes- y luego de eso a la regadera.

Habría que describir el Saltillo desierto y frío, hablar de mihermanowhite y yo llegando puntuales (como pocos) a los respectivos Encuentros en el Museo del Desierto.

Habría que decir de una mañana larga, larga; de lo frustrante que es andar en una bien surtida feria del libro con el presupuesto por demás recortado; habría que hablar de una comida pésima pero desde una terraza con una vista tan maravillosa que compensó hasta la tediosa conversación.

Habría que escribir también, largo y tendido, sobre la lectura en el Ágoras, sobre la maravillosa presencia de Od y sus poemas y los de Clau y los de Paulo; poemas todos que siempre me sacuden, por no decir desmadran.

Habría que hablar del regreso, sólo porque fue el regreso, porque después de todo mhw venía conmigo, porque luego el bordo, el golpe en la cabeza, el suéter volviéndose innecesario, el caos, el ya pasa de mediodía y hay tanto qué hacer, para volver a partir. Destino: Tijuana

feria: a poempark

2008-10-29T17:08:00.001-06:00

...porque el alma prende fuego cuando deja de amar

2008-10-15T16:56:00.001-05:00

i lost my heart under the bridge

2008-08-07T15:07:00.001-05:00

Si te revuelca la ola

2008-07-30T15:15:00.002-05:00

Si te revuelca la ola
procura que sea joven,
esbelta, ardiente.

te dejará molido el cuerpo
y el corazón más grande;

cuídate de las olas
retóricas y viejas,
de las olas con prisa,

y la peor de todas,
de la ola asesina,

la ola que regresa

Fabio Morábito

(lo que es yo, cruzaré los dedos esperando que cierta ola regrese...)

es hora de recapitular... (luego de un sueño)

2008-07-26T08:54:00.004-05:00

Es hora de recapitular las hostias que me ha dado el mundo.
Hoy querrán oír mi último adiós...
Bien, poco a poco van llegando y yo los recibo en batín.

Y unos me llaman chaval y otros me dicen caballero,
alguno no se ha querido pronunciar.
Yo una vez tuve un amor,
pero si he de ser sincero dije "no" en el altar
y cuando digo no es no.

Fracasé una vez, fracasé diez mil
y aun así alzo mi copa hacia el cielo
en un brindis por el hombre de hoy
y por lo bien que habita el mundo.
¡Mirad, las niñas van cantando!

Y no me habléis de eternidad.
No me habléis de cielos ni de infiernos más.
¿No veis que yo le rezo a un dios que me prometió
que cuando esto acabe no habrá nada más?
Fue bastante ya...

Nunca fui en nada el mejor,
tampoco he sido un gran amante.
Más de una lo querrá atestiguar.
Pero si algo hay capital, algo de veras importante,
es que me voy a morir y cuando digo voy es voy.
Lo he pasado bien,
y casi conocí en una ocasión a Michi Panero,
y es bastante más de lo que jamás soñaríais en mil vidas.
¡Mirad, las niñas van cantando!

Dejadme preguntar: ¿Es esto el final?
Y si es así, decid: ¿me vais a extrañar?
¡Veo que asentís, pero yo sé que no!

Qué lástima, no dejaré nadie a quien transmitir mi sabia;
consideré insensato procrear.
Y diréis de mí que soy un viejo verde y cascarrabias,
y diréis muy bien, y cuando digo bien es bien.
¡Largo ya de aquí! ¿Qué queréis de mí?
¿Es mi alma o es mi dinero?
Si de uno carezco y la otra es una anomalía en esta vida.
¡Mirad, las niñas van cantando!

Y unos me llaman chaval, y otros me dicen caballero,
alguno declinó mi oferta para hablar.
Yo una vez tuve un gran amor, pero si he de ser sincero
dije "no" en el altar, y cuando digo no quiero decir que no.

He bebido bien, y casi conocí en una ocasión a Michi Panero,
y ahora brindo en paz por la humanidad y por lo bien que habita el mundo.
¡Escuchad, os lo diré cantando!
Hasta nunca

Nacho Vegas
El hombre que casi conoció a Michi Panero

límites

2008-07-17T14:37:00.003-05:00

En este momento no recuerdo a cuántos portales estoy inscrita. Mi 'nuevo vicio' (bastante desatendido desde abril, igual que este blog, mi mail y todo) es el Facebook. El Myspace lo reviso con cierta frecuencia, no mucha porque para mi pc resulta una página 'pesada'. Y el Hi5 lo veo muy, muy, muy de vez en cuando. Creo que estoy también en Netlog, Tagnoséqué y Nomeacuerdocuáles más, que la neta creo sólo me suscribí y no he vuelto... ¿O sí?

Como sea, en Hi5 tengo más tiempo que en los otros y acostumbraba aceptar cualquier solicitud hasta que me cansé de tanto desconocido entre mis "amigos" (sic) y me puse a borrar a todo aquel que no conociera (conste que no digo 'todo aquel que no me agradara') ya fuera en persona o por ser amigo de un amigo.

En Facebook, lo confieso, hasta ahorita estoy aceptando todas las solicitudes que me llegan. Las de amigos y conocidos por razones obvias. Y las de desconocidos, la neta, "la mera verdad", pa' tener a quién 'utilizar' para mis fines maléficos en las aplicaciones (ganar lana en el FFS. ¿Eso me hace una persona terrible? Si es así, qué se le va a hacer.

Y en Myspace también estuve, hasta hoy, aceptando toda solicitud. ¿Por qué? No sé. Será que después de todo yo también he pedido autorización a un montón de contactos que no me conocen, entiéndase más bien grupos o solistas. Y me imagino que de ahí me contactan otros tantos desconocidos; repito que hasta hoy había aceptado cualquier petición, incluso sospechando que uno que otro es reggaetonero... Pero como no lo sé de cierto...

En fin. Creo que tratándose de Myspace hoy llegué a mi límite. Habré de empezar al menos a leer dos veces el nombre del solicitante. Porque lo que es esta petición, señoritas y señoritos, esta la voy a rechazar:

¡¿Ya no hay pudor?!

sense paraules

2008-07-15T22:02:00.003-05:00

O bueno, unas cuantas:

Como dijera aLguiEn, hoy tuve: un día de esos en que mandaría todo a hacer puñetas, incluso firmaría con placer el acta de mi rendición. Y vaya conincidencia, por quien lo dijo y lo que luego pasó...

De plano venía camino a casa pensando en que quizá el suicidio no era mala idea (me vale que me digan dramática o lo que sea), con tal de no tener que soportar otro día como este (y mañana probablemente será igual, o peor). En eso llegué a la casa, a mi recámara y sobre la cama encontré una sorpresa:

que dentro tenía una sorpresa aún mayor...

De verdad, me cambió el día, la noche, la vida. Doy fe de mi devoción a Santa Pura de los Luis Eduardos. ¡Gracias, Purísima!

De verdad, estoy que no lo creo.... Estoy sin palabras... només dues: Gràcies! Petons!

Happy New Year

2008-06-13T21:27:00.006-05:00

{

[...porque esta noche es fin de año (de tu año 28), porque mañana comienzas el 29; porque de nuevo -qué otra cosa si no- me toca darte la bienvenida y decirte que lo siento: tampoco en este número vienen envueltas las respuestas, aunque nunca se sabe, quizá mientras el bicho corre, quizá cuando estrenemos el siguiente calendario... porque ahora sólo me queda decirte -adelantándome a mañana- happy new year, me queda quererte sin importar los números, regalarte un terremoto de bolsillo, de esos que heredamos]

Happy New Year

Mira, no pido mucho,
solamente tu mano, tenerla
como un sapito que duerme así contento.
Necesito esa puerta que me dabas
para entrar a tu mundo, ese trocito
de azúcar verde, de redondo alegre.
¿No me prestás tu mano en esta noche
de fin de año de lechuzas roncas?
No puedes, por razones técnicas.
Entonces la tramo en el aire, urdiendo cada dedo,
el durazno sedoso de la palma
y el dorso, ese país de azules árboles.
Así la tomo y la sostengo,
como si de ello dependiera
muchísimo del mundo,
la sucesión de las cuatro estaciones,
el canto de los gallos, el amor de los hombres.

[Así tramo tu mano en el aire y la tomo y la sostengo / porque sí depende de ello, muchísimo, el mundo / -mi mundo- / la sucesión de las cuatro estaciones / el canto de los gallos, el amor / -porque te amo y lo digo aunque no tenga que decírtelo- / porque si no eres tú, es decir nosotros, si no es eso / (digo lo que compartimos desde hace ya 10 años -dale con los números, pero 10 años-) / si no es eso, qué puta cosa tiene sentido]

(ya ves, sigo creyendo que un día de estos vamos a cruzarnos en una calle, por supuesto inesperada)

...no te suelto. no me sueltes...

Posdata: No es un capricho, pero pensé que te podría gustar esto:

La verdadera posdata: GRACIAS

}

hopeless

2008-05-24T08:54:00.004-05:00

En un mundo donde los (...) hombres se atreven a 'dejar' a un mujerón como este

(y bueno, se entiende que no hablo sólo del físico...), me pregunto:

¿Qué esperanza tenemos las simples mortales, como yo?

PD1: La foto la tomé anoche... Queda pendiente la reseña.

PD2: Sí, el silencio ha sido mucho. Espero 'volver' pronto...

y aunque sé que muy pronto aprenderás a vivir sin mí...

2008-04-15T15:34:00.005-05:00

[Luego de Portishead lo que suena y resuena es Nacho Vegas... Ahí les dejo una letrita -y si a alguien le queda el saco, pues...-, de esas letras sencillas pero -quizá por lo mismo- altamente pegadoras]

¿Quién entre esos que ahora te adulan y que hablan tan bien de ti,
quién permanecerá por aquí en las horas bajas?
Y cuando sientas que el suelo comienza a crujir a tus pies,
cuando duelan el hambre y la sed, ¿cómo te sobrepondrás?

¿Y adónde irás, qué es lo que harás cuando no esté yo?
¿Y quién por aquí que mire por ti cuando falte yo?

Y dime cuántas podrías llegar a contar
antes de que decidas dejar de contar las noches que pasan.
Y cuando suba la fiebre y el cuerpo te tiemble
y no seas quién, ni a gritar mi nombre, ¿cómo te arreglarás?
¿Y adónde irás, qué es lo que harás cuando no esté yo?
¿Y quién por aquí que mire por ti cuando falte yo?

Tal vez no sea hoy, ni mañana, ni al otro,
pero bien lo verás, todos un día te olvidarán.

¿Y dime qué es lo que ves cada vez que al borde de ti te asomas
y no ves allí nada más que el abismo?
Y aunque sé que muy pronto aprenderás a vivir sin mí, dime,
¿aprenderás a vivir algún día contigo mismo?

¿Y quién entre esos que ahora te adulan y que hablan tan bien de ti,
quién permanecerá por aquí para verte caer?

¿Quién vendrá con el alba y quién al atardecer?,
y ante todo pregúntate quién querrá hacerlo por las noches.

¿Y adónde irás, qué es lo que harás cuando no esté yo?
¿Y quién por aquí que mire por ti cuando falte yo?
¿Y dime adónde irás, y qué es lo que harás cuando falte yo?
¿Y quién por aquí cuidará de ti cuando falte yo
y a dónde irás, qué es lo que harás cuando no esté yo
y quién por aquí que mire por ti cuando falte yo
y a dónde irás, qué es lo que harás cuando falte yo

¿Serás feliz así, o no?

Nacho Vegas. Autoayuda
[El hombre que casi conoció a Michi Panero, 2005]

La i-mportancia de expresarse correctamente...

2008-04-14T15:50:00.000-05:00

[i a punto de vacunarse contra la rubeola y el sarampión, de nuevo...]

Enfermera: ¿Está embarazada?
i: No
Enfermera: ¿Piensa embarazarse próximamente?
i: No
Enfermera: Conste, eh. Porque con esta vacuna no se va a poder embarazar en unos meses.
[i piensa: ¿lo promete?, y seguramente por eso le salió -tres días después- un moretón...]

you know you don't ever have to worry 'bout me, I'd do it again...

2008-04-10T08:35:00.002-05:00

(antes de cantarse cámbiese el nombre y la profesión...)

TOM THE MODEL

How can I forget your tender smile
moments that I have shared with you
our hearts may break
but they're on their way
and there's nothing I can do

So do what you're gotta do
and don't misunderstand me
you know you don't ever have to worry 'bout me
I'd do it again
I can understand that it can't be
guess it's hard as you were meant for me
but I can't hide my own despair
I guess I never will

So do what you're gotta do
and don't misunderstand me
you know you don't ever have to worry 'bout me
I'd do it again

So tired of life
no fairytale
so hold your fire
'cause I need you

Just do what you're gotta do
and don't misunderstand me
you know you don't ever have to worry 'bout me
I'd do it again
do what you're gotta do
and don't misunderstand me
you keep going over every word that we've said
but you don't have to worry
about me

Beth Gibbons & Rustin Man
del álbum Out of Season (2002)

[Sí, ya sé que últimamente este blog es casi pura música... pero no pude evitar -as always, dadas las c-i-rcunstancias, dejar aquí esta canción... aparte que a razón de la llegada del Third (al menos a mis manos, hace un par de semanas) me la he pasado escuchando Portishead-Dummy-Third-Beth Gibbons-Portishead-Dummy-Third-Beth Gibbons-Portishead...]

(now that we've chosen to take all we can...)

2008-04-05T17:37:00.005-06:00

We suffer everyday, what is it for?
these crimes of illusion are fooling us all
and now I am weary and I feel like I do
it's only you who can tell me apart
and it's only you who can turn my wooden heart

The size of our fight it's just a dream
we've crushed everything I can see, in this morning selfishly
how we've failed and I feel like I do
it's only you who can tell me apart
and it's only you who can turn my wooden heart

Now that we've chosen to take all we can
this shade of autumn, a stale bitter end
years of frustration lay down side by side
and it's only you who can tell me apart
and it's only you who can turn my wooden heart
it's only you who can tell me apart
and it's only you who can turn my wooden heart

Portishead - Only you

31 de marzo, de nuevo (todo cambió y no pretendo que sea igual...)

2008-03-31T19:40:00.006-06:00

Unas horas más y será innegable.

... sólo que este año decidí que no voy a llorar cuando pase la medianoche.

Y en un momento de excesivo, inesperado e inusual optimismo [¿?] (o más bien como dice Elena: aventándome como el Borras) dedico una canción...

Volverte a ver será una prueba que no sé si pasaré
volcarme en ti sin pensar en que vendrá puede doler

quiero morder tu boca, quiero un beso largo
para acordarme otra vez de tu sabor a miel

todo cambió y no pretendo que sea igual
todo cambió pero hoy me juego hasta la piel

Estoy temblando como la primera vez
estoy temblando como la primera vez...

Volverte a ver, brincar sin red, sin garantías
quiero sentir tu abrazo para saber si estás aún...

Sara Valenzuela. Abril

Aclaración creo que innecesaria: este post NADA tiene que ver con el anterior.

I read the news today, oh boy...

2008-03-30T17:11:00.004-06:00

Propongo que los e-mails que contengan frases como esta:

"y aunque de seguro ya te avisó te mando lo que encontré en el periódico"

vengan con tanque de oxígeno incluido...

De todos modos tengo que responder agradeciéndole a D por el aviso. Mejor leer eso y vomitar* (chale, así pasó) en la "comodidad del hogar", teniendo tiempo para meditarlo (¿?) e incluso preparar un plan (encerrarse en un refugio antibombas, por ejemplo) para cuando llegue el momento... Mejor eso que arriesgarse a andar deambulando por ahí y de pronto encontrarse con __, sin esperarlo.

[Y no. No me avisó. Qué me va a andar avisando. Ja.]

Aún así tendré mucho, demasiado tiempo para darle vueltas al asunto... Aunque quizá no. Se vienen muchas cosas para las próximas semanas/meses. Quizá ni siquiera vayamos a coincidir.

Pero lo que es hoy sí me hizo temblar.

Quizá llegó la hora de pedir refuerzos; I mean: ¿será hora de contarle sobre eso a la caballería?

¿Serviría de algo?

*segunda vez en la v-i-da que una noticia me hace vomitar. Eso, o la tardenoche de cheves de ayer decidió cobrar venganza.

in my life

2008-03-16T16:56:00.010-06:00

Hoy sólo una canción. Va para quien fue... y se fue. Y para quien se fue y volvió. Pero sobre todo para quien es, quien nunca se ha ido...

There are places I remember
all my life though some have changed
some forever not for better
some have gone and some remain
all these places have their moments
with lovers and friends I still can recall
some are dead and some are living
in my life I've loved them all

But of all these friends and lovers
there is no one compares with you
and these memories lose their meaning
when I think of love as something new
though I know I'll never lose affection
for people and things that went before
I know I'll often stop and think about them
in my life I love you more

Nota pa'l que reclama el idioma:
dar click aquí

cuántas vueltas más, esperando que el azar...

2008-03-12T15:39:00.004-06:00

Cuántas vueltas más dará
este mundo en torno al sol
esperando que el azar
nos junte a los dos
La Barranca - Nueva vida

Qué pasará si hoy tampoco regresa.

Estaré de espaldas a la puerta, atento el oído a la espera de pasos que llegarán pero no serán los suyos. La campana en la puerta dirá que alguien sale, que alguien entra y yo no giraré, no querré ver que es usted quien no llega. Voy a tener vacío el asiento de al lado y si alguien pregunta diré que no lo guardo, pero a la vez vacilaré de forma obvia, dejando que lo noten, que escojan otro sitio. No a mi lado. Incluso si alguien se sienta: nadie más a mi lado.

Todo seguirá su curso: estaré ahí, sin esperarlo. Con la silla vacía, con la puerta a mi espalda y mis ojos buscando a escondidas de mi voluntad, para ver lo que entonces será cierto: el reloj no se detuvo y usted nunca llegó.

Qué pasará si hoy tampoco, si ya nunca regresa.

if it makes you happy...

2008-02-17T14:03:00.008-06:00

En la madrugada me acordé de esta canción (y se lo dije).... está todo en el coro:

If it makes you happy
it can't be that bad
if it makes you happy
then why the hell are you so sad

(lo voy a cantar -sobre todo las primeras 2 líneas- hasta convencerme...)

Lo que no le dije fue que recordé otra canción...

Dadas las c-i-rcunstancias, hay que crear con ella una nueva etiqueta, radiohead-eana.

i crossed all the lines and i broke all the rules

2008-02-15T15:10:00.006-06:00

En reciente madrugada me presentaron (entre otros) a Brandi Carlile. Ayer me la pasé escuchando The Story, su segundo disco (que fue el que me prestaron) y que por lo pronto ya cargué en mi humilde mp3 player.

Damas y caballeros, dénse la oportunidad de conocer esta desgarrada voz, originaria de Washington.

Ahí les dejo el video de la canción que da nombre al disco, en una presentación en vivo. Si les interesa el video/versión de estudio de la rola está ->aquí<-, no lo pongo porque lo puso la disquera y tienen desactivado el código de html. Dejo también la letra de la rola, que también es capítulo aparte. Por cierto que sólo 2 de las 13 rolas que incluye este discazo (que no sé bien si etiquetar como folk rock con una voz bluesera, pero por ahí va) no son autoría de la Carlile. Esta es una de ellas. Y aunque como me dijo el presentador: "otras rolas (del disco) tienen mejor letra" a mí me partió la madre cuando escuché a esta niña cantar eso de: I crossed all the lines / and I broke all the rules / But baby I broke them all for you / Because even when I was flat broke / You made me feel like a million bucks / Yeah you do / and I was made for you.

(i con ojito de Remi. sí, a veces soy tan... ¿sentimental?)

traducción marca acme, para mi lector renegado (ese que me reclama por mis posts en el idioma de PJ Harvey): "crucé todas las líneas / y rompí todas las reglas / pero baby, rompí todo eso por ti / porque aún cuando estaba en banca rota / me hacías sentir como un millón de dólares / sí, lo haces / y yo fui hecha para ti"

(i suspira. pero si alguien lo repite lo negaré y le mando a mi abogado)

All of these lines across my face
tell you the story of who I am
So many stories of where I've been
And how I got to where I am
But these stories don't mean anything
When you've got no one to tell them to
It's true...
I was made for you
I climbed across the mountain tops
Swam all across the ocean blue
I crossed all the lines and I broke all the rules
But baby I broke them all for you
Because even when I was flat broke
You made me feel like a million bucks
Yeah you do
and I was made for you
You see the smile that's on my mouth
Is hiding the words that don't come out
And all of my friends who think that I'm blessed
They don't know my head is a mess
No, they don't know who I really am
And they don't know what I've been through like you do
And I was made for you...
All of these lines across my face
Tell you the story of who I am
So many stories of where I've been
And how I got to where I am
But these stories don't mean anything
When you've got no one to tell them to
It's true...
I was made for you
Oh yeah, it's true...
I was made for you.

ok señor don t, aquí le va un intento de traducción (me debe una cheve, 2 si quiere la rola que -no sé por qué- presiento que también le va a llegar-):

todas esas líneas atravesando mi rostro
te cuentan la historia de quien soy
tantas historias de donde he estado
y cómo llegué a donde estoy
pero esas historias no significan nada
cuando no tienes a alguien para decírselas
es verdad… fui hecha para ti

escalé a través de cimas de montañas
nadé atravesando el océano azul
crucé todas las líneas y rompí todas las reglas
pero nene, rompí todo eso por ti
porque aún cuando estaba en banca rota
me hacías sentir como un millón de dólares
sí, lo hacías
y yo fui hecha para ti

la sonrisa que ves en mi boca
esconde las palabras que no salen
y todos mis amigos piensan que estoy bendecida
no saben que mi cabeza es un desastre
no, ellos no saben quién soy realmente
y ellos no saben por lo que he pasado, como tú
y yo fui hecha para ti

2008-02-12T17:09:00.000-06:00

Y sé muy bien que no estarás.
No estarás en la calle
en el murmullo que brota de la noche
de los postes de alumbrado,
ni en el gesto de elegir el menú,
ni en la sonrisa que alivia los completos en los subtes
ni en los libros prestados,
ni en el hasta mañana.
No estarás en mis sueños,
en el destino original de mis palabras,
ni en una cifra telefónica estarás,
o en el color de un par de guantes
o una blusa.
Me enojaré
amor mío
sin que sea por ti,
y compraré bombones
pero no para ti,
me pararé en la esquina
a la que no vendrás
y diré las cosas que sé decir
y comeré las cosas que sé comer
y soñaré los sueños que se sueñan.
Y sé muy bien que no estarás
ni aquí dentro de la cárcel donde te retengo,
ni allí afuera
en ese río de calles y de puentes.
No estarás para nada,
no serás mi recuerdo
y cuando piense en ti
pensaré un pensamiento
que oscuramente trata de acordarse de ti.

(El Futuro)

Julio Cortázar
1914-1984

lección al estilo animaniacs

2008-02-10T14:01:00.000-06:00

¿Se acuerdan de aquella sección de los Animaniacs que decía "buena idea/mala idea"? Aquí un ejemplo.

Buena idea:
Enviar mensajes vía celular a tus amigos

Mala idea:
Enviar mensajes vía celular a amigos a los que no sabes si les guste recibirlos después de medianoche (o si les pueda traer problemitas), sobre todo cuando ya perdiste la cuenta de las cervezas que te has tomado...

click en la imagen pa' leer la penitencia

"Pero el amor, esa palabra..."

2008-02-08T14:47:00.000-06:00

"Pero el amor, esa palabra... Moralista Horacio, temeroso de pasiones sin una razón de aguas hondas, desconcertado y arisco en la ciudad donde el amor se llama con todos los nombres de todas las calles, de todas las casas, de todos los pisos, de todas las habitaciones, de todas las camas, de todos los sueños, de todos los olvidos o los recuerdos. Amor mío, no te quiero por vos ni por mí ni por los dos juntos, no te quiero porque la sangre me llame a quererte, te quiero porque no sos mía, porque estás del otro lado, ahí donde me invitás a saltar y no puedo dar el salto, porque en lo más profundo de la posesión no estás en mí, no te alcanzo, no paso de tu cuerpo, de tu risa, hay horas en que me atormenta que me ames (cómo te gusta usar el verbo amar, con qué cursilería lo vas dejando caer sobre los platos y las sábanas y los autobuses), me atormenta tu amor que no me sirve de puente porque un puente no se sostiene de un solo lado, jamás Wright ni Le Corbusier van a hacer un puente sostenido de un solo lado, y no me mires con esos ojos de pájaro, para vos la operación de] amor es tan sencilla, te curarás antes que yo y eso que me querés como yo no te quiero. Claro que te curarás, porque vivís en la salud, después de mí será cualquier otro, eso se cambia como los corpiños. Tan triste oyendo al cínico Horacio que quiere un amor pasaporte, amor pasamontañas, amor llave, amor revólver, amor que le dé los mil ojos de Argos, la ubicuidad, el silencio desde donde la música es posible, la raíz desde donde se podría empezar a tejer una lengua. Y es tonto porque todo eso duerme un poco en vos, no habría más que sumergirte en un vaso de agua como una flor japonesa y poco a poco empezarían a brotar los pétalos coloreados, se hincharían las formas combadas, crecería la hermosura. Dadora de infinito, yo no sé tomar, perdoname. Me estás alcanzando una manzana y yo he dejado los dientes en la mesa de luz." (Fragmento del capítulo 93 de Rayuela)

Nunca me he considerado una persona romántica., en el sentido popular de la palabra. Detesto lo cursi. No trago la parafernalia del 14 de febrero, San Valentín, Cupido y todas esas madres. Hay, obviamente, razones de hastío por tanta comercialización de la fecha -como navidad y cualquier otra fecha vendible que se les ocurra-. Está también mi natural aversión a las "felicitaciones forzadas": te abrazo porque es navidad, te digo que te quiero porque es "día del amor y la amistad", etc etc, blah blah. Basura. No se me malinterprete: no dudo en la autenticidad de los sentimientos de mucha gente que disfruta este tipo de expresiones y festejos. Pero la mayoría se deja llevar por el impulso, por el coco wash de la mercadotecnia. Y vaya que les afecta. He sido testigo de reacciones que van desde abrazar y regalar corazones/chocolates/dulcecitos a gente que no les agrada, hasta depresiones cabronas por no tener pareja y/o no salir a celebrar el día. Encuentro todo eso patético.

Pero creo en el amor. A pesar de lo devaluado de la palabrita.

Y me he enamorado. Hasta he escrito (pseudo)poemas para mis divinos tormentos. He de agregar que creo que me salen mejor los poemas "de desamor" que los "amorosos".

Hace rato hablaba con un par de personas de eso: amor y desamor. En ese momento dije algo así como que son parte de un mismo ciclo... En fin. Creo que no dejé claro lo que quise decir (generalmente me pasa cuando hay una grabadora de por medio). A lo que me refería es a que los poemas (canciones y lo que sea) llamados así, de desamor, más bien entran en la (devaluada) categoría de amorosos: para escribir de olvido, para toda declaración de odio a un antiguo objeto de tu pasión tiene que haber el antecedente de amor... O como dice aquel "no es amor si no lastima". Diríamos, para este caso, al revés: si lastimó, es amor. Y no que crea que tiene que estarte doliendo... Uff... si sigo con esto la divagación será espantosa y confusa. Lo puedo resumir diciendo que no creo en la eternidad del amor como un "estado perfecto". Para mí el amor es también movimiento. Como dije: ciclos.

Estoy convencida de que uno se puede enamorar más de una vez. ¿Más de dos veces? Eso no lo sé de cierto, pero supongo... Sí. Lo supongo. Estoy casi segura. Pero decía: estoy convencida de que una persona se puede enamorar más de una vez. No sé si uno se pueda enamorar dos veces de la misma persona. Pero estoy convencida de que cuando uno se enamoró una vez (cuando realmente se enamoró) siempre quedarán sentimientos hacia ese viejo amor. Repito: no digo que amor, propiamente. Caigo en la cuenta de que la expresión "have feelings for" es más correcta para lo que intento decir.

Todo este rollo viene a cuento, obviamente, por el próximo "festejo", que normalmente me paso por el arco del triunfo, pero que en esta ocasión he tenido muy presente, dado que me invitaron a participar en una lectura de poesía amorosa (sic) el próximo día 13. ¿Poesía amorosa tú, amarguis? Dijo alguien por ahí. ¿Y a poco aceptaste?

Sí. Acepté. Primero por razones sentimentales y amorosas: a Julio Cortázar. Y es que originalmente la lectura iba a ser el día 12. Como la propuesta fue que la lectura iba a ser de obra propia, pero que se podía incluir textos ajenos, de inmediato pensé en leer algo de Julio a manera de secreto homenaje para el Gran Cronopio.

Luego pensé también en leer algo de Xavier. Algo de Ulalume. De don Alí, de Pellicer, de Sabines, de Enriqueta, de Cristina, de Alejandra, de Eunice, de... la palabra etcétera no alcanza para la cantidad de nombres que me vienen a la mente.

Lo difícil será seleccionar a quién leer. Sólo puedo escoger 4 poemas. Debo leer otros tantos textos míos... La verdad con gusto leería pura obra ajena.

A lo que iba es: me encanta la poesía amorosa. Me encanta el amor. Y no entiendo por qué se multiplica lo cursi, habiendo tanta buena poesía...

qué haré con el miedo

2008-02-06T16:49:00.000-06:00

Señor
La jaula se ha vuelto pájaro
y se ha volado
y mi corazón está loco
porque aúlla a la muerte
y sonríe detrás del viento
a mis delirios

Qué haré con el miedo
Qué haré con el miedo

Ya no baila la luz en mi sonrisa
ni las estaciones queman palomas en mis ideas
Mis manos se han desnudado
y se han ido donde la muerte
enseña a vivir a los muertos

Señor
El aire me castiga el ser
Detrás del aire hay monsturos
que beben de mi sangre

Es el desastre
Es la hora del vacío no vacío
Es el instante de poner cerrojo a los labios o
ír a los condenados gritar
contemplar a cada uno de mis nombres
ahorcados en la nada.

Señor
Tengo veinte años
También mis ojos tienen veinte años
y sin embargo no dicen nada

Señor
He consumado mi vida en un instante
La última inocencia estalló
Ahora es nunca o jamás
o simplemente fue

¿Cómo no me suicido frente a un espejo
y desaparezco para reaparecer en el mar
donde un gran barco me esperaría
con las luces encendidas?

¿Cómo no me extraigo las venas
y hago con ellas una escala
para huir al otro lado de la noche?

El principio ha dado a luz el final
Todo continuará igual
Las sonrisas gastadas
El interés interesado
Las preguntas de piedra en piedra
Las gesticulaciones que remedan amor
Todo continuará igual

Pero mis brazos insisten en abrazar al mundo
porque aún no les enseñaron
que ya es demasiado tarde

Señor
Arroja los féretros de mi sangre

Recuerdo mi niñez
cuando yo era una anciana
Las flores morían en mis manos
porque la danza salvaje de la alegría
les destruía el corazón

Recuerdo las negras mañanas de sol
cuando era niña es decir ayer
es decir hace siglos

Señor
La jaula se ha vuelto pájaro
y ha devorado mis esperanzas

Señor
La jaula se ha vuelto pájaro
Qué haré con el miedo

El despertar. Alejandra Pizarnik

confes-i-ón:

2008-01-26T11:24:00.000-06:00

anoche, por primera vez, admití -ante el peor testigo de todos*- que (también) estaba llorando por ti.

Fue a conciencia pura
que perdí tu amor
nada más que por salvarte
hoy me odias y yo, feliz,
me arrincono pa llorarte.

El recuerdo que tendrás de mí será horroroso.
me verás siempre golpeándote, como a un malvao;
y si supieras bien qué generoso
fue que pagase así tu gran amor...

Sol de mi vida... Fui un fracasao,
y en mi caída busqué el echarte a un lao
porque te quise tanto, tanto que en mi rodar
para salvarte sólo supe hacerme odiar.

Hoy, después de un año atroz, te vi pasar.
me mordí pa no llamarte,
ibas linda como un sol;
se paraban pa mirarte.

Yo no sé si el que te tiene así se lo merece.
Sólo sé que la miseria cruel que te ofrecí
me justifica, al verte echa una reina
pues vivirás mejor lejos de mí.

Sol de mi vida... Fui un fracasao,
y en mi caída busqué el echarte a un lao.
Porque te quise tanto, tanto que en mi rodar
para salvarte
sólo supe hacerme odiar.

Confesión. Tango de Luis César Amadori y Enrique Santos Discépolo. Grabado por Gardel, entre otros. Pero para efectos de esta i-diota tómese la versión en Pequeño Cabaret Ambulante, de Enrique Bunbury (aunque me escupan los puristas).

*obv-i-amente yo soy mi peor testigo.

blackb-i-rd

2008-01-22T12:07:00.000-06:00

Which Beatles Song Describes Your Life Right Now?

Blackbird
You have recently been given a newfound freedom. You are a very hopeful individual with a unique and creative mind. However you do not like being told what to do, and value your independence. You have a good deal of patience but may be a little insecure about yourself. However your independence will put you into new, challenging situations and you will find courage you did not know you had.

Si lo quieren hacer está en Facebook. La liga es:

http://apps.facebook.com/beatlessong

Blackbird singing in the dead of night
Take these broken wings and learn to fly
All your life
You were only waiting for this moment to arise.

Blackbird singing in the dead of night
Take these sunken eyes and learn to see
All your life
You were only waiting for this moment to be free.

Blackbird fly
Blackbird fly
Into the light of the dark black night.

Blackbird fly
Blackbird fly
Into the light of the dark black night.

Blackbird singing in the dead of night
Take these broken wings and learn to flyA
ll your life
You were only waiting for this moment to arise
You were only waiting for this moment to arise
You were only waiting for this moment to arise.

(¿Y qué pasa cuando llega el momento pero has esperado tanto que ya no recuerdas qué era lo que deseabas?...)

¿y si la niña no está lejos de casa?

2008-01-19T12:50:00.000-06:00

no dar click sobre la imagen :-/

A ver a ver...

- Ok; me considero sensible. Particularmente sensible, a pesar de que mi infancia no fue hace tan poco tiempo...
- ¿Creen ustedes que se pueda uno referir a los payasos, a estas alturas de la humanidad, como "algo tan extraño"?
- "No se trata de una reacción a los payasos. Uno es sensible a cosas extraordinarias". ¿Qué tiene de extraordinario un payaso?
- A mí sí me asusta Pennywise. Pero "lo mío" va más allá, antes del 90.
- Y esta niña nunca estuvo lejos de casa, y sus visitas más largas a hospital han sido ya en edad "adulta".
- Entonces... ¿qué chingaos?
- Porque tengo claro que no le tengo miedo a la gente que siempre sonríe...
- Lo que sí es que esto de abajo no me deja nada claro... Me parece frauduluento el título de la nota.
- Y ustedes ¿qué opinan?

¿Por qué dan miedo los payasos?

Las salas de hospital decoradas con imágenes de payasos asustan a los niños, sugiere un estudio llevado a cabo en la Universidad de Sheffield, Inglaterra.

Cualquiera que haya leído la novela de Stephen King "Eso" seguramente no elegiría estos motivos para decorar una sala infantil en un centro médico.
¿Pero por qué estas caras sonrientes y pintadas de vivos colores se han convertido en "el terror" de los niños?

Uno puede llegar a sospechar que la culpa es de la cultura popular. En "Eso", una película de TV estrenada en 1990, el protagonista era ni más ni menos que un payaso diabólico, asesino de niños.

A "Eso" le siguieron una serie de filmes que dieron lugar a todo un género conocido como "payaso asesino" o "payaso diabólico".

Sonrisa estática

Ramsey Campbell, escritor británico de novelas de terror, señala que el tema recurrente del clown que inspira miedo se remonta a la época de las películas mudas.

A muchos niños los payasos les dan terror. "Es el miedo a la máscara, el hecho de que no cambia y siempre aparece con una sonrisa", afirma Campbell, quien ha investigado el tema para su historia "El otro lado" y "La sonrisa de la oscuridad".

Varios años atrás, el profesor Pal Salkovskis, director del Centro para problemas de Ansiedad y Traumas del Hospital Maudsley, en Londres, vio a un paciente que entre otros trastornos le tenía miedo a los payasos.

Para Salkovskis, el temor que sienten los niños tiene menos que ver con el payaso en sí que con la aprehensión que causa algo tan extraño como un payaso.

Es el miedo a la máscara, el hecho de que no cambia y siempre aparece con una sonrisa.

Ramsey Campbell, escritor "Por lo general la gente le tiene a miedo a cosas que están mal de alguna manera, mal de una forma perturbadora y poco familiar".

Y añade: "No se trata de una reacción a los payasos. Uno es sensible a cosas extraordinarias y particularmente sensible si uno es niño".

Por eso no resulta difícil entender por qué un niño en un hospital, lejos de casa, en un entorno poco familiar y preocupado por su salud o el tratamiento se sienta más nervioso de lo habitual.

"El estar lejos de casa vuelve a los niños más susceptibles a los miedos", concluye Salkovskis.

http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/misc/newsid_7194000/7194834.stm

sin comentar-i-os

2008-01-17T18:59:00.000-06:00

2008-01-12T19:34:00.000-06:00

Acabo de dejar una nota acá.

compart-i-endo mi regalototote de reyes

2008-01-06T13:52:00.000-06:00

¡La felicidad me vuelve generosa! Pa' recoger su parte click en esta hermosa imagen:

¡de nada! :)

pd: no olviden entrar a las postales ;-)

nom-i-nada

2008-01-03T16:14:00.000-06:00

Queridos todos: una vez más es enero, una vez más hay votaciones.

No les pido que voten por mí. Pero sí los invito a votar. Recibí un correo que dice así:

¡Regresan los premios más esperados!

Porque casi todo el año nos tomamos muy en serio lo que hacemos* (¡en serio!), pero en ENERO lo que importa es el glamour.

NIT TV MUSIC & MORE AWARDS
A LO MÁS MEJOR DEL 2007
(Reloaded)

Entra a:

http://www.freewebs.com/nitawards07

para conocer los nominados y emitir tu voto.

¡Querido nominado: recuerda que puedes reenviar esta invitación a tus contactos, si quieres que más gente vote por ti!

----------------

*Como ya es tradición hay categorías serias y no tan serias. La seriedad depende de como se lo tome cada quién. Algunos de estos premios son nuestra manera de reconocer la gran calidad del trabajo de nuestros colaboradores. Otros nada más son por diversión, o por joder. Es sabido que los Nit Awards (c) no pretenden herir ninguna susceptibilidad (salvo excepciones). Come frutas y verduras.

...the future's uncertain and the end is always near

2008-01-01T10:47:00.000-06:00

Por ahora sólo una canción. Nada complejo. Sólo esto, con dedicatoria especial para todos ustedes. Para todos los que quiero. Esperando que sea así: que sigamos juntos. Que volvamos a iniciar lo que haya que volver a iniciar.

All is quiet on New Year's Day.
A world in white gets underway.
I want to be with you, be with you night and day.
Nothing changes on New Year's Day.
On New Year's Day.

I... will be with you again.
I... will be with you again.

Under a blood-red sky
A crowd has gathered in black and white
Arms entwined, the chosen few
The newspaper says, says
Say it's true, it's true...
And we can break through
Though torn in two
We can be one.

I... I will begin again
I... I will begin again.

Oh, maybe the time is right.
Oh, maybe tonight.
I will be with you again.
I will be with you again.

And so we are told this is the golden age
And gold is the reason for the wars we wage
Though I want to be with you
Be with you night and day
Nothing changes
On New Year's Day
On New Year's Day
On New Year's Day

New Year's Day - U2

¡Ah! Pero no confundir: la primera canción que yo escuché este año fue Roadhouse blues.

Sí, tenían que ser The Doors. Tenía que ser de Jim la primer voz que escuchara cantar este año. Tenía que cantar junto con él esa frase que está escrita sobre mi cama:

...the future's uncertain,
and the end is always near

Let it roll, baby, roll...

El 2007 lo inicié escuchando No mentalices... canción que me encanta pero quizá no fue la mejor elección, dadas "las circunstancias". A ver cómo me va con la elección de este año. A ver cómo nos va.

Abrazosos para todos

last day

2007-12-31T17:30:00.000-06:00

A mi gente querida en Europa: ¡Feliz año nuevo!

A los del lado de acá: Va la cuenta regresiva para el nuevo año... Atentos con la primer canción que escuchan en el 2008. No me olviden en sus brindis -aunque sean con agua, aunque sean a solas- que yo no me olvido de ustedes.

what formerly had cheered me now seems insignificant

2007-12-29T16:45:00.000-06:00

As soon as I'm left alone
the devil wanders into my soul
and I pretend to myself
and I pretend to myself

I go out
to the old milestone
insanely expecting
you to come there knowing
that I wait for you there
that I wait for you there

Come!
Come!
Come here at once

Come!
Come
on a night with no moon

Because all of my being is now in pining
all of my being is now in pining

What formerly had cheered me
now seems
insignificant
insignificant

The Devil
P J Harvey

...one more drink and I'll be fine, one more drink to take you off my mind

2007-12-27T14:50:00.000-06:00

Estos últimos días me la he pasado entre Twelve, de Patti Smith (discazo que merece reseña aparte), y el disco debut de The Magic Numbers.

No me quito de la cabeza en particular la versión de la Smith de Within you without you (como sabrán original de cierto famoso cuarteto inglés) y esta de los números mágicos:

How many times must you call me in the morning
Before I wake up
How many times must I look at other girls
Before we break up
And how many times must I criticise every single thing that you do
Before you,
Before you let me know
Before you let me go
You really should've known

That I'm a no good gambling man with the wrong hand
Who's been hurt so many times
Why don't you look him in the eye
Oh you won't see nothing at all

How many times must I stumble in drunk
Before you scold me
Why is it you have to turn out all the lights
Before you hold me
And how many years of fears and falls, that broke my balls
Well I guess you never told me'

But before you let me know
Before you let me go
You really shouldn't know

That I'm a no-good, used-up, bruised and fucked-up boy
Who gets beat up just by looking at you
I'm a lonely soul, lost every single thing I've ever did own
But I never owned you
Go on and look him in the eye
Oh you just might see him cry
Oh you just might see him smile'

One more drink and I'll be fine
One more girl to take you off my mind
One more girl and I'll be fine
One more drink to take you off my mind

The Mule - The Magic Numbers

Y bueno. Eso. Sólo eso.

*

Ophir, Lagar, Lilith, Denzura, Skantor, Pura, Dulce Geisha: gracias por sus visitas, comentarios y etcéteras [creo que esta vez fueron tan contundentes que no requieren respuesta :) ]

"(...)porque el sueño y la muerte nada tienen ya que decirse" (XV)

2007-12-25T15:38:00.000-06:00

Sonámbulo, dormido y despierto a la vez,
en silencio recorro la ciudad sumergida.
¡Y dudo! Y no me atrevo a preguntarme si es
el despertar de un sueño o es un sueño de mi vida.

En la noche resuena, como en un mundo hueco,
el ruido de mis pasos prolongados, distantes.
Siento miedo de que no sea sino el eco
de otros pasos ajenos, que pasaron mucho antes.

Miedo de no ser nada más que un jirón del sueño
de alguien -¿de Dios?- que sueña en este mundo amargo.
Miedo de que despierte ese alguien -¿Dios?- el dueño
de un sueño cada vez más profundo y más largo.

Estrella que te asomas, temblorosa y despierta,
tímida aparición en el cielo impasible,
tú, como yo -hace siglos- estás helada y muerta,
mas por tu propia luz sigues siendo visible.

¡Seré polvo en el polvo y olvido en el olvido!
Pero alguien, en la angustia de una noche vacía,
sin saberlo él, ni yo, alguien que no ha nacido
dirá con mis palabras su nocturna agonía.

Estancias nocturnas. Xavier Villaurrutia.

(...salud por Xavier, en otro aniversario de su muerte...)

propósito de i-nvierno

2007-12-21T17:11:00.001-06:00

Recordarán que dije que mi propósito de otoño era el episodio llamado i contra los malviajes.

Sabrán, si siguen este blog, que la batalla fue ganada por los malviajes, of course.

Pero hoy empieza el invierno.

Y tengo un propósito de invierno. Va con dedicatoria, a quien corresponda: enough. No es tu culpa, no es la mía. Ni siquiera es culpa de alguien. Carajo, "esto" ni siquiera ES. ¿Por qué seguir este tormento entonces? Digamos que, en resumen, mi propósito de invierno es (imagínatelo como si estuviera escrito en neón):

diciembre me gustó
pa' que te vayas

Te invito a abandonar mi pensamiento, te invito a que te vuelvas, oficialmente, sólo un recuerdo. No te necesito. Y es que lo tuyo, corazón, nunca fue realmente nada... Y a fuerza de repetirlo me voy a convencer.

¿Dije que no me gustaba nada navideño? Mentí: aquí les dejo una canción navideña que me gusta mucho.

Acaba de una vez, de un solo golpe
por qué quieres matarme poco a poco
si va a llegar el día en que me abandones
prefiero, corazón, que sea esta noche.

Diciembre me gustó pa' que te vayas
que sea tu cruel adiós mi navidad
no quiero comenzar el año nuevo
con este mismo amor
que me hace tanto mal.

Y ya después
que pasen muchas cosas
que estés arrepentido
que tengas mucho miedo
vas a saber que aquello que dejaste
fue lo que más quisiste
pero ya no hay remedio.

Diciembre me gustó pa' que te vayas
que sea tu cruel adiós mi navidad.
No quiero comenzar el año nuevo
con este mismo amorque me hace tanto mal.

José Alfredo Jiménez
-óigase, en este caso, en voz de Lila Downs-

cosita frágil (& more: 1 al 5)

2007-12-19T12:21:00.001-06:00

*1*

Hace rato platicaba con Fran y le decía que mi memoria es algo así como una "broma mística espiral". Es terrible como olvido, cada vez más, pendientes, detalles y cosas -sobre todo a corto plazo-. A la gente le causa gracia que diga que a veces se me olvida respirar... Pero me pasa. Y luego esa cosita frágil (Jorgeandrés dixit -o sea: la memoria-) me regala el recuerdo de sucesos con un lujo de detalles que llamaría cinematográfico. Una belleza.

Justamente con Fran hablaba de lo que pasó para estos días, hace un año. El lunes revisaba mi diario y encontré un apunte, breve -una página aprox- fechada del 17 de diciembre del año anterior. Una vez más me regañé por no escribir a detalle -a veces nada- de momentos muy especiales, importantes, fuertes y demás. Casi siempre dejo pasar eso, sin registrarlo (más allá de algún mal poema). Y entonces me puse a escribir en ese momento los detalles de lo que había pasado hace un año, el 17 de diciembre, parte de lo que pasó el 16... y al ir escribiendo iba 'ligando' -inevitable- otros recuerdos que eran en cierta forma causa de lo que pasaba en ese momento (16, 17 dic 2006)... En fin. Un banquete de recuerdos, una verdadera delicia. Pero no quiero ni intentar leer lo que escribí, que quedó seguro hecho un revoltijo. Pero fue riquísimo hacerlo, escribirlo, e ir recordando tantos detalles al hacerlo. Me fui a dormir con una sonrisa.

*2*

Tr-i-steza, por no poder estar hoy en DF, en la presentación de Alex. :-( [¿Alguien más lo escuchó anoche en W Radio, en el programa de Rivera Calderón?]

*3*

Aunque no fue la canción con la que desperté hoy en la cabeza (y he estado escuchando a Cecilia Toussaint y Juliette and The Licks), me la he pasado cantando esta canción que dejo aquí. De Santa Sabina, letra de Adriana Díaz-Enciso. (¿Acaso tendrá que ver con el favor secreto que le pedí a ciertogato, del que no hablaré no no no lo haré?):

Si mi cuerpo es una hoguera
fría tu piel, tiembla tu voz
imploras su calor
dime qué más puedo decir
estoy aquí

Tienes miedo de este fuego
fría tu voz, tu corazón
no sabes si escapar
nada que yo deba decir:
yo soy así

Mar oscura, dulce mar
húndete en mi cuerpo
fiel a tu deseo
qué te atemoriza
mente amurallada
¿Dar al amor tu ser mortal?
¿Vencer la muerte?

Mis brazos enredaderas
suda tu piel, pierdes la voz
maldices el amor
nada que me importe saber
yo sigo aquí

Y mi lengua envenenada
muerde tu piel, tu corazón
sé que te escaparás
nada me queda por decir
tú eres así

(Despertar a los muertos - Santa Sabina)

*4*

--->Respond-i-endo a las apuestas:<---

Pura: Ya pensaba que no te habría llegado. Pero hace un momento te reenvié el e-mail :)

*5*

C'est tout. Me dispongo, ahora, a deleitarme con la voz de Julio Cortázar. Con eso se me va a olvidar cualquier otro pensamiento... =)

a petición de Eliza

2007-12-19T09:45:00.000-06:00

Lo vi en el sitio de Lagar y dije: no, no y no. No lo hago. Pero luego aquí en el tag board vi un mensaje de Eliza, fui a su blog y... ¡Buaaa! Si me lo pide Eliza, ¿cómo no hacerlo?

Así que ahí va.

Meme-lancólico

Eres noventero si tú….

- Comprabas papas a la salida de la escuela por conseguir tazos, y la primera colección.

¡Pues no! Pero tengo por ahí unos cromos de los Caballeros del Zodiaco que salían creo que en galletas :-/

- También comprabas esas tiritas de plástico para tejer pulseras, en el recreo te ponías a tejerlas con todas tus amigas y nunca pudiste hacer la 'víbora'.

Una vez compré una madre de esas, pero no para pulsera sino para llavero... Una vez.

- Te parabas temprano para ver a Chabelo y pensabas que si fueras a concursar serías el mejor en la catafixia.

Ehm... yo concursé por teléfono... ¡estúpido conejo Blas! (pero oigan, ¿quién -mexicano- no vio de niño a Chabelo! lleva siglos en tv)

- Todavía te sabes, y con orgullo, los pasos de 'media naranja'.

Más bien con orgullo digo: nada que ver.

- Presumías a quien se dejara tu edición de 'la muerte de superman' y 'la muerte de spiderman'

Nunca he sido de comics.

- Te acuerdas de cuando se murieron Kurt Cobain y Selena, Colosio, lady Di, la madre Teresa de Calcuta y platicabas con tus amigos como si realmente supieras de quien se trataba antes de que se murieran.

Pues no. Pero estúpida Courtney Love.

- Leías 'goosebumps'

Ni siquiera sé qué sea eso.

- Te daba miedo meterte a bañar o asomarte a una coladera por miedo a encontrarte con 'Eso'
Esto fue un golpe MUY bajo... (todos flotan...)

- Tuviste pesadillas por algun capítulo de 'are you afraid to the dark?' (le temes a la osbcuridad) y aun así, lo seguías viendo!
No sé qué sea eso.

- Llevabas lonchera de plástico tipo caja a la escuela.
Hum... Quizá en el kínder...

- En las noches, cerrabas bien las ventanas para que no pudiera entrar el 'chupacabras'
No.

- Sabías que kimberly (el power ranger rosa) y tommy eran el uno para el otro.
Nunca vi esas cosas. Sé que mis hermanitos las veían, pero nada más.

- Viste mi pobre angelito 1 y 2 y esperabas que algun día un ladron amenazara tu casa para poder hacer trampas así de cool.
Sólo vi la 1: es inevitable, si vives con más personas, ver porquerías de vez en cuando.

- En lugar de desperate housewives y lost, tus series eran 'blossom' 'saved by the bell' 'clarissa' 'ready or not' 'boy meets world' 'fresh prince of bel air' 'the nanny'
Muchas veces vi Saved by the bell pero me parecía muy tonta. The Nanny todavía la veo a veces, y me río. A mí me gustaba Beverly Hills 90210 (tenía una oscura inclinación por Luke Perry -yo y las causas perdidas-)

- A pesar de lo que hagan, para ti, las gemelas olsen siempre van a ser michelle de 'full house'
Eh... ¿Aparte de John Stamos salía alguien más en esa serie? ¿Tenía trama?

- Conoces y extrañas las versiones originales de 'mi pequeño pony', 'las tortugas ninja', 'care bears'
De pequeño ponny y los osillos llegué a ver algunos capítulos, creo; no me acuerdo. De las tortugas sólo películas (tengo un hermano menor)

- Rentabas películas en VHS en el videocentro... o beta!
VHS

- iPod??... tu usabas un walkman amarillo y cuando no tenias cassetes, sintonizabas el radio
Tuve uno negro que era muy chido porque también era grabadora.

- Lloraste cuando se murió tu tamagochi.
Nunca tuve uno

- Aprendiste a bailar la 'macarena', 'caballo dorado' y 'sopa de caracol' mucho antes de ir a las bodas!!
Nuncamente.

- La muerte de mufasa es aún, uno de los sucesos mas tragicos de tu infancia.
Vi esa película por mis hermanitos. Se me hacía chida esa parte en que las hienas decían "Mufasa... ¡uuuuuhhh!... Mufasa.... ¡uuuuuuhh!"

- Querías ser una sailor scout o un caballero del zodiaco.
Mi hermanito veía Caballeros y mi hermanita Sailor. Yo los veía con ellos, a veces (creo que ya trabajaba para entonces), sobre todo los Caballeros. En mi defensa puedo decir que se me hacían lindos los dibujos de Darien y de Hyoga

- Te sudaban las manos cada que Oliver Atom se enfrentaba a Benji Price.
No sé quiénes sean esos.

- Tú tambien querías estar enamorado después de cada capítulo de 'los años maravillosos'
Alguna vez la llegué a ver pero ni siquierar recuerdo bien la trama...

- Mordías la base del frutsi para tomártelo al revés.
No.

- Eras sobrino del tío gamboin.
No.

- Hiciste alguna de las manualidades de 'cositas'
No.

- Los tenis con luz eran lo más cool que habías visto
No. A estas alturas queda claro que no soy "noventera", ¿no?.

- Te daban 'domingo'
Eso sí.

- Cuando por fin aprendiste a usar el dinero, cambió la moneda y tuviste que ponerte al día con los 'nuevos pesos'
Para el 93 ya sabía usar el dinero, ¡tenía 14 años!.

- Sabes que la primera boy band no fueron los backstreet boys, mucho antes que eso tu amabas a los new kids on the block.

Lo sé, pero nunca me han gustado esos grupitos.

- Conoces el significado profundo de 'wax on, wax off'
Por la respuesta de Eliza supe de qué se trataba. Pero sí, vi las películas de Karate Kid.

- Te sorprendiste mucho la primera ves que viste una computadora y una impresora a color!
La tecnología aún me abruma (más por la dependencia que provoca).

- Veías alf
De repente todavía lo he visto, lo pasan en las noches en no sé qué canal.

- Comer pastelitos crudos recien salidos de tu microhornito era lo máximo
No tuve una cosa de esas. Pero mi hermana mayor tuvo una "máquina de raspados" de Lili Ledy.

- Veías beverly hills 90210 y melrose place a escondidas.
Ya dije más arriba que veía Beverly Hills; para nada a escondidas. Y mi inclinación por el Luke Perry era tal que hasta me dio por comprar una revista española que se llamaba Super Pop, porque traía hartas fotos de ese pelao. Es más: me regalaron el ken de Dylan McKay.... Por ahí ha de andar algo de ese material. Y Melrose Place nunca me llamó la atención.

- Cuando llegó Internet, tú todavía pensabas que una barbie o la reta con tus vecinos era todo lo que necesitabas para ser feliz.
Jaja ¿alguien pensó eso alguna vez?

- Alguna vez, te pintaste el cabello con koolaid, o lo intentaste...
No.

- Sabes que los dinosaurios se pusieron de moda gracias a jurasic park
En mi infancia solíamos escondernos de esas criaturas en nuestras cuevas.

- Gritabas por todo thundercats... thundercats... ohhhhhh "Antiguos espíritus del mal, conviertan este cuerpo decadente en Monraaaaaa el inmortaaaal!!!"

Mi hermanito sí decía eso. Y tenía su espada del augurio.

- Leías ERES y veías siempre en domingo para ver si salía la onda vaselina, mercurio, jeans o kabah y hasta bailabas.
¡iiiuuu!.. ¡No! Sí llegué a leer eres y sí llegué a ver el programa, algunas veces. Pero lo de esos grupitos y bailar, jamás..

- Veías las novelas con tu mamá
Llegué a ver alguna hace tanto que no recuerdo ni cuál.

- También viste agujetas de color de rosa, y todos los viernes querías ir a patinar
No

- En algún momento te vestiste como fey, pescadores con cuadros, mascadas en la muñeca, donas en el brazo...
No

- Seguiste la moda platinada en la ropa o te pintabas las uñas y labios de azules y tonos eléctricos
No

- Antes, Acapulco significaba 'la risa en vacaciones', 'el acapulco fest', 'el cici'
¿Qué no es sólo una ciudad que nunca me ha interesado conocer?

- Gloria trevi no solo era inocente, sino tambien tu idolo...
No

- Tuviste un chupón de colores colgado de tu cuello, mientras más grande mejor
Me regalaron uno amarillo pero nunca me lo colgué.

- Olvidate de Star Wars, tu viste la trilogía de las marías de thalía (maría mercedes, marimar, maría la del barrio).
Supe de su existencia pero no las vi (ídem que con Star Wars)

- El show de xuxa.
Sé quién era pero nunca lo vi.

- Salías a jugar con tus patines de cuatro ruedas en línea.
Siempre quise aprender a patinar; ya trabajando me compré unos de esos y nunca los usé. Por ahí andan. Son blancos de rueditas son moradas.

- Te acuerdas de haber visto los mundiales de USA '94 y Francia '98
No lo hice. Más bien seguí las olimpiadas de Barcelona '92, y eso porque siempre quise conocer Barcelona (sueño cumplido 10 años después de eso).

- Lloraste cuando se muere Anthony en candy candy y con cada capítulo de remi.
Me encantaba Candy Candy. De Remi, contrario a lo que parezca (pues uso mucho la frase 'ojito de Remi'), no recuerdo esa caricatura -aunque creo que la veía-.

- Sabes que antes de bob esponja, el fondo del mar estaba habitado por los snorkels.
Y mucho antes la Sirenita... en los cuentos crueles de Andersen.

- Te acuerdas de jordi, un bebé francés que cantaba 'Dur dur d'être bébé' y tu entendías y cantabas con emoción 'oy yu un bebe'.
Ah sí, no me acordaba de eso. O sea, supe de él, pero no me emocionaba ni cantaba.

- A la cama te ibas cantando 'vamos a la cama que hay que descansar para que mañana podamos madrugar' que cantaba topo yiyio
Como dijo Eliza: esa era la familia telerín

- Cuando veías back to the future, tú también querías tener un coche volador para ir a ver tu futuro.
Me entusiasmaba más la patineta voladora.

-----

¡Al fin terminé! Y no le paso esto a nadie... Conste, Eliza, que nomás lo hice por ti. Y bueno: queda claro que no soy de esa época: soy, orgullosamente, modelo '79.

these days

2007-12-17T17:11:00.000-06:00

Please don't reproach me
for, for how empty
my life has become
I don't know what really happened
I watched your disappointment....

P J Harvey - Broken harp

Yo siempre con mi Polly Jean. Y eso que en estos días más bien he estado escuchando básicamente The suicide handbook, de Ryan Adams. En fin. Que sí, sé que me tardo en responder correos, en responder comments, en responder (o siquiera conectarme) por messenger. No sé si tengo razones o sólo excusas.

Y bueno. No escribo mucho en estos días, pero al menos sigo leyendo. Eso es buen síntoma.

Además traigo entre manos un proyecto nada original. El otro día comentaba con Chiloman y con mihermanowhite que había caído en la cuenta de que, aunque parezca absurdo, desde que tengo cámara digital tomo muchas menos fotografías que cuando sólo tenía las análogas. Entonces, ese día (11 de diciembre) decidí iniciar mi proyecto "day by day" y empezar a tomar al menos una foto por día, algo que reflejara un poco de lo que pasa cada día... En fin. Digamos que es, pues, parecido a un fotolog. Pero no quise hacer un fotolog porque de hecho tengo uno, actualmente vacío, que en su momento fui creando y un día me dio por borrar todo su contenido (así como desaparecí los blogs que tuve antes que este). Es solamente un álbum en Shutterfly. Dejo la liga aquí y en el menú. Y bueno, es propósito, pues, que esté en actualización constante. Más aún que la pared.

--->Respondiendo a las apuestas<---

u minúscula (4dic): lo sospechaba, pero quise preguntar. Aunque antes que tú me lo confirmó una amiga tuya, así que ya hay un link desde el menú a tu blog... Aunque no sé si al blog correcto, ¿lo hice bien?

El Alacrán (7dic): a mí también me gustan mucho :) Ese Clarkturo es mi fotógrafo favorito (además me presentó a Cexy mi fotógrafa favorita, además de amiga y modelo predilecta). Aunque también tomaron ese día (ambos) algunas fotos donde salgo bastante monstruosa jajaja.

Lagar (9dic): sí, me latió desde aquella noche en el depa de Río Mixcoac, ¿te acuerdas de la "guerra" Música de la Barranca Vs. El Resto del mundo? Jajaja. Aunque según mi tutor musical he de incluir a 30 seconds entre mis gustos culpables... Yo me justifico alegando una oscura inclinación hacia Jared :-/

Ophir (12 dic): Es que así pasa, ¿no? Aunque bueno, quizá es exagerar de mi parte decir que yo los pude haber escrito, pero cuando los et-i-queto así es me describen tanto...

Santa Pura (12 dic): ¿Así que también conoces a Cristina? Te digo, te voy a mandar poner unas veladoras.... :) Oye, te envié un mail hace tiempo a tu dirección que aparece en el blog. ¿Lo viste?

Amanda (13 dic): ¡Salud! Por Morrison, siempre, y ahora también por nuestra noble y leal (y real) carpa virtual ;-) ¡Salud! A ver cómo nos va con esa nueva locura...

y nos roe un retrato, una palabra, una nota...

2007-12-16T22:35:00.000-06:00

El silencio nos ha estrujado,
inútiles, en los rincones.
Y nos roe
un retrato,
una palabra,
una nota.

El presente y el futuro
los inventaron
para que no lloráramos...

Y el corazón,
el corazón de mica
-sin diástole ni sístole-
enloquece bajo la aguja
y sangra en gritos
su pasado.

Fonógrafos - Xavier Villaurrutia

Soledad, soledad
¡cómo me miras desde los ojos
de la mujer de ese cuadro!

Cada día, cada día,
todos los días...
Cómo me miras con sus ojos hondos.

Si me quejo, parece que sus ojos
me quisieran decir que no estoy solo.

Y cuando espero lo que nunca llega,
me quisieran decir: aquí me tienes.

Y cuando lloro -algunas veces lloro-
también sus ojos se humedecen,
o será que los miro con los míos.

Soledad - sí, también de Xavier-.

Distancia justa

2007-12-11T16:42:00.000-06:00

En el amor, y en el boxeo
todo es cuestión de distancia
Si te acercas demasiado me excito
me asusto
me obnubilo digo tonterías
me echo a temblar
pero si estás lejos
sufro entristezco
me desvelo
y escribo poemas.

Cristina Peri Rossi
Distancia justa. "Otra vez eros", 1994

"close your eyes, have no fear..."

2007-12-08T01:13:00.000-06:00

Life is what happens to you
while your busy making other plans

Salud, John Winston.

Salud.

I'm alone for you and I cry (you'll be dead and in hell before I'm born)

2007-12-08T01:07:00.000-06:00

Feliz cumpleaños, sin importar dónde estés, Jim, James, Jimbo, jinete en la tormenta, mon coeur, lune de ma vie... I love you, the best, better than all the rest...

There will never be another one like you
there will never be another one who can do the things you do, oh
Will you give another chance?
Will you try, little try?
Please stop and you remember
we were together
anyway, all right

And if you have a certain evenin'
you could lend to me
I'd give it all right back to you
a how it has to be
with you
I know your moves
and your mind
and your mind

Will you stop and think and wonder?
Just what you'll see
out on the train yard
nursin' penitentiary
It's gone,
I cry out long
go head, brother

Did you stop it to consider how it will feel?
Cold, grinded grizzly bear jaws
hot on your heels
Do you often stop and whisper?
It's Saturday's shore
the whole world's a savior
Who could ever, ever, ever ever, ever, ever
Ask for more?

Do you remember?
Will you stop,
will you stop
The pain?....

And there will never be another one like you
there will never be another one who can do the things you do, oh
Will you give another chance?
Will you try, little try?
Please stop and you remember
we were together
anyway, all right

How you must of think and wondered
how I must feel
out on the meadows
while you run the field
I'm alone for you
And I cry

The sweat, look at it
Optical promise
You'll be dead and in hell before I'm born
Sure thing
Brides maid
The only solution
Isn't it amazing?

I'm not running from you

2007-12-07T22:48:00.000-06:00

Este post, originalmente, era algo extensísimo, muy cargado de emoción, sumamente revelador... personalísimo, pues. Rasgadura de ropa, autoflagelación y toda la cosa.

Pero no tenía caso (Ja: como si esto sí lo tuviera). Así que, una vez borrado todo lo anterior, dejo solamente la letra de una bonita canción que (pese a todo lo que he estado escuchando) se ha convertido en el soundtrack de estos días.

What if I wanted to break
laugh it all off in your face
What would you do?

What if I fell to the floor
couldn't take all this anymore
What would you do?

Come break me down
bury me, bury me
I am finished with you

What if I wanted to fight
beg for the rest of my life
What would you do?

You say you wanted more
What are you waiting for?
I'm not running from you

Come break me down
bury me, bury me
I am finished with you

Look in my eyes
You're killing me, killing me
All I wanted was you

I tried to be someone else
but nothing seemed to change
I know now

this is who I really am inside
Finally found myself
fighting for a chance
I know now

this is who I really am

Come break me down
bury me, bury me
I am finished with you

Look in my eyes
You're killing me, killing me
All I wanted was you

Come break (bury me, bury me) me down
break (bury me, bury me) me down
(bury me, bury me) break me down

(You say you wanted more)
What if I wanted to break?
(What are you waiting for?)
(I'm not) What if I (running from you) What if I

30 seconds to mars - The Kill

Nota mental: pensándolo bien, ¿para qué todo esto? Creo que de hoy en adelante me voy a concentrar en Jared Leto. Sí. Creo que con él tengo más posibilidades...

6 fotos 6

2007-12-05T10:25:00.000-06:00

Long time ago había dicho que aluego se les enseñaba, o sea unas fotos de las que Clarkturo nos tomó a Cecy y a mí en Duranyork, la vez del viaje aquel que les conté. Bueno, aquí están 6 fotos 6 de ese trip. ¿A poco no están chidas las de los faroles?

(esta de arribita me gusta pa' portada de disco)

con Clarkturo, mi fotógrafo favorito

alone

con Cexy, mi fotógrafa favorita

C'est tout por el momento (en mi cabeza suena Empty Shell, de Cat Power: aquella parte que dice but I don't know you and I don't need you)

tare-i-ta

2007-12-03T19:02:00.000-06:00

Pues bueno. Hacía tiempo que no contestaba memes, quizá ya tocaba...

Esta es una tarea que me pasó Skantor. A ver si agarré la onda.

Mis respuestas:

Yo tengo: Mil dudas
Yo deseo: No dejar de sorprenderme, no dejar de buscar, no dejar de desear
Yo odio: "¡Odio a los pitufos!" (jajaja)

Yo le tengo miedo: ¡No lo digo para que no lo usen en mi contra! (la paranoica y unos cuates :p )
Yo lloro: Por casi cualquier cosa. Soy lloronsísima. Aunque lo curioso es que luego han pasado cosas más duras y me quedo impasible...

Yo necesito: Escribir. Creer que vale la pena seguir buscando ese no sé qué que me mantiene aquí.

Yo le debo: Muchas cosas (momentos geniales, razones, etc.), a mucha gente
Te duele: La vida. ¿Inevitable, no? O sea: todo es consecuencia de.

¿SÍ O NO?

Tienes un diario: Sí
Te gusta cocinar: No
Tienes un secreto que no le hayas contado a nadie: Sí

Pones tu reloj unos minutos adelantado: Sí
Crees en el amor: Sí
Te bañas todos los días: Sí
Te quieres casar: No lo descarto, pero no lo busco ni lo espero

Te gustan las tormentas: Sí

¿QUIÉN ES?

La persona más rara: yo
La persona mas molesta: yo
La persona que te conoce mejor: No sé. Pero no soy yo.

La frase que más usas en el MSN: Hum... quizá sea "hola"
Tu grupo favorito: En inglés The Doors, en español La Barranca
Tu mayor deseo: No dejar de sorprenderme, no dejar de buscar, no dejar de desear.

OTRAS PREGUNTAS:

Signo: Aries
Color natural de pelo: El que todos conocen: castaño muy oscuro, pasa por negro
Color de ojos: Castaño claro
Número favorito: Mmmhh... No sé... De tenerlo quizá 1979; podría resumirse en 8, por la suma

Día favorito: Muchos. Cualquiera en el que me sienta feliz

Estación del año: Otoño
Deporte favorito: Levantamiento de botella

Café o te: Te(quila)

Montaña o playa: Montaña
Sol o nieve: Nieve

En las ultimas 24 horas tú has:

Llorado: Sí (no me acuerdo ni por qué)
Ayudado a alguien: Sí
Comprado algo: No
Enfermado: No
Ido al cine: No
Salido a cenar: No
Dicho te amo: No
Escrito una carta: Sí
Perdido a un(a) novio(a): Sí y no era mío. ¡Ja! No: no.

Hablado con alguien que hace tiempo no hablabas: Sí
Escrito en un periódico: No
Abrazado a alguien: No
Peleado con un pariente: No
Peleado con un amigo: No
Soñado despierto: Sí

ALGUNA VEZ PODRÍAS...

Comer un gusano: ¡Puag! Quizá... (todo es posible)
Matar a alguien: Quizá... Antes habría dicho que no. Pero ya entendí que mientras uno vive todo es posible...
Besar a alguien del mismo sexo: Ídem: Quizá... todo es posible
Tener sexo con alguien del mismo sexo: Uff... Pues todo es posible... pero ya sería too much, es que de plano no es mi liga... Veo más factible el homicidio (jaja)
Lanzarte de un paracaídas: ¡Sí! I hope so

Cantar en un karaoke: Sí

Emborracharte: Quizá... (Jajaja)
Robar en una tienda: Quizá...
Usar maquillaje en público: Uff... esto lo veo MUY difícil, pero quizá... ¡todo es posible! =)

Esta tarea va para: Quien la quiera hacer. Nomás avisen.

respuestas, avisos, etcéteras

2007-12-03T17:05:00.000-06:00

*A partir de hoy habemus mus-i-quita. 7 rolas 7 de P J Harvey (esa jovencita de la que no dejo de hablar) en el menú (izquierdo) de este blog.

*En estos días he actualizado (agregado) varios links también en el menú. Está la Radio Enferma de jorgeandrésgonzález, desde Chile; la Súbita Percepción, el Krimsoniano blog de Bere y varios blogs/websites de amigas poetas. ¡Revísenle, pues'n!

*Lo digo más adelante pero también aquí: pa'quellos que no han podido ver las fotos de mi viaje hacer click right here right now

*Mi ánimo va mejor. Mucho mejor. Las agüitas de cebada que me tomé el viernes tuvieron efecto medicinal (consígueme esa medicina que me ayude a vivir... dame de esa ración...). Gracias totales a los "borrachos conocidos" (nunca alcohólicos anónimos) que hicieron posible ese día.

*Btw, leí algo precioso en una crónica de Fabrizio Mejía (Gatopardo de octubre), ignoro si es suyo o cita (es confuso), pero dice: somos escritores sólo para no ser simples borrachos. Lindo, ¿no?

*A propósito de la época. Creo que ya lo he dicho: no me gusta la navidad. Es más: me choca. Soy tan anti navideña que no he visto/leído la historia del tal Grinch (o como se llame). El año pasado me benefició la muerte del tal Valentín Elizalde... porque en las calles no se escuchaban villancicos sino sus canciones (sí, a ese punto detesto los villancicos). Lo único que me latía de esta época era el saber que tenía 2 semanas de vacaciones. Ahora que estoy sin trabajar temo que esto se anula... ¿¡Qué voy a hacer!?

--->Respond-i-endo (al fin) a las apuestas<---

Pues bueno. Lento, pero seguro. En orden (¿?) cronológico o algo así:

andrés gonzález (10nov): pues bueno; siempre que voy a DF te llevo conmigo. En el pensamiento, en la polera que me diste aquella vez, en el corazón, en... me voy a poner sentimental :-/ pero tú entiendes, non? de ahí que llevara ese libro que ahora está en tus manos, eso no fue casualidad :-)

Bartleby, el que huele a almendras (14nov): sí, al menos en foto... difícil de otor modo mientras estés en Creusot. Aunque nunca se sabe....

andrés gonzález (15nov): sí, en el Al Capone abunda la cerveza, caleta!!! y harto tequila también :p

Crimson Queen (19nov): sí, poetas, todas ;-) ¡¡¡Y claro que te reconocí!!! Una vez que hube entrado al blog jeje... Felicidades por el nuevo espacio, Bere :-)

andrés gonzález (20nov): oops, me he olvidado de revisar lo del podcast. Pero ¡conste que de la Radio Enferma sí he estado al pendiente!

El Alacrán (26nov): ya sabes que conmigo es onda lenta, pero segura. A todo esto ¿te llegó mi mensaje de feliz cumpleaños? Conste que ese día sí lo mandé a tiempo :) Abrazosos

Krimsoniana (26nov): ya lo hice :p

Skantor (27nov): ahora sí que el gusto fue mío. Si el DF no me quedara tan lejos iría más seguido. Ya vi que tengo tarea en tu blog, te prometo que lo hago asap...

Lagartija (29nov): Yo también te extraño, mucho, mucho. ¡Hay que comprarnos un avión!

Santa Pura de los Luis Eduardos (30nov): Ciertamente ganamos mucho con las compañeras en este viaje/film. Te envié un mail comentando lo de las fotos (y algo más) ¿te llegó? Aún así al parecer a varias personas les está fallando, así que dejo AQUÍ el link al álbum completo de las fotos de este viaje. Van ordenadas por fecha. ¡Abrazos, hasta la ciudad condal!

Ophir (01dic): Gracias por tus palabras. Gracias por leer las mías. Y mira que me he callado una de detalles... Te mandé, como a Pura, lo de las fotos por mail, ¿te llegó? Pero bueno, aquí arriba lo tienes ya también. Besosos y abrazosos.

Amanda, la Hechicera (02dic): A ti no te puedo negar esa información (lo de Xavier) porque no quiero arriesgarme a un maleficio jeje. ¡Gracias por la visita! Y sí, espro que este haya sido sólo el primero de muchos encuentros. Prometo mandarte los poemas en estos días... ¿Cuántos? ¡Ah! Tengo que decirlo: ¡me encantó El Cabaretito! ¿Cómo vas con Santa María del Circo? ¿Ya llegaste a la parte de nuestro "juego"?

Santa Pura de los Luis Eduardos y los Sintagmas in Blue (02dic): Pues lo de barato.... no siempre, no siempre.... Pero de que es un vicio, ¿cómo negarlo?

l i l i t h (02dic): Sí :-/

Mainumby (03dic): Temo que en este momento me definiría como indefinible... ¡Qué gusto encontrarnos en este cruce de caminos! Oye, tenme paciencia, mucha, con el messenger.... ¿ya? Que de unos meses a la fecha me he vuelto peor de lo que era (de lenta) para responder... Y bueno, también aquí tardo. Pero siempre respondo. ¿No, chiquillas y chiquillos?

A los que han respondido o comentado por e-mail: ¡¡¡Gracias!!!

Abrazos a todos

2007-12-02T01:07:00.000-06:00

No intento justificarme. Ni siquiera entenderme. Pero es algo simple:

Para vivir NECESITO escribir.

Para escribir necesito VIVIR.

and in my thinking steal you away (though you never wanted me anyway)

2007-12-01T16:05:00.000-06:00

All those places
where I recall the memories
that gripped me
and pinned me down

I go to these places
intending to think
to think of nothing
no anticipate

And somehow expect
you'll find me there
that by some miracle
you'd be aware

I'd risen this morning
determined to break
the spell of my longing
and not to think

I freed myself from my family
I freed myself from work
I freed myself
I freed myself
and remained alone

And in my thinking
steal you away
though you never wanted me
anyway

Silence
Silence
Silence
Silence...

P J Harvey, Silence
(White Chalk, 2007)

Algo así como una crónica (post laaaaaargo) PARTE 3 y ÚLTIMA

2007-11-29T20:30:00.000-06:00

Última parte de la crónica de este viaje (ídem de los anteriores: lo marcado con anaranjado son links a fotos relacionadas; con azul: links a otros sitios)

*Miércoles 21

Pasé la mañana reordenando mi equipaje. Quedé orgullosa de mí: pude poner en la mochila lo necesario para el viaje a Guanatos. Por la tarde fuimos Lalo, Ale y yo a comer en casa de los papás de Ale, todo muy rico. Llegamos al depa y casi de inmediato llegó Lu, quien iba a acompañarme/ayudarme para llevar mis cosas al depa de Camila. En principio sólo llevaría mis cosas y volvería a dormir a con Ale, pero como esa noche también se quedaría Mónica y habiéndome ofrecido Cami lugar en su gatera opté por quedarme allá. Luego de ultimar detalles sobre la partida matutina a Guanatos City, gatodemonio y yo nos fuimos hacia el cubil felino de gatitosuicida. Llegamos al mismo tiempo que ella. Al entrar nos recibieron Tila y Spuki, adorables las dos, aunque tengo que decir que la que se robó mi corazón fue Tila (quizá porque convivimos más, Spuki pasa más tiempo en otra habitación ;-). Dejamos mis chivas y emprendimos la marcha al mítico Ruta 61, a escuchar a Los Pechos Privilegiados. Mr. Re ya estaba ahí cuando llegamos, y Esparta llegó un poco después. El toquín estuvo buenísimo (de invitados María Emilia y el Sr. González), el tinto sublime (¡que también el tinto cura la tos, chicos!) y fue genial poder conocer en persona, al fin, a mi querida Elena Santibáñez. Tengo que decir que, como le dije a ella, si no fuera porque lo afirma no le creería que tiene un hijo de 21 años, ella misma no parece haber alcanzado los 30. Dato curioso: Elena me presenta a Mauricio y los dos nos vemos con gesto de extrañeza... Él se adelanta a decir lo que los dos pensamos: ya nos conocíamos. Pero ninguno de los dos sabe de dónde, o de cuándo, o siquiera si es verdad o sólo la sensación... También fue genial habernos encontrado ahí al Alets, creí que ya no lo vería en este viaje. En fin. Una velada encantadora. (Pero sí: esperaba un mensaje que no llegó)

*Jueves 22

Salgo a las 8 de la gatera de Camila. Trayecto en el metro, de Patriotismo a Centro Médico y de ahí a Eugenia. i(-ngenua) mira entre el mar de gente (hora pico) buscando un rostro familiar que no aparece. A eso de las 8:40 estoy afuera del depa de Ale. No responden al timbre. Me siento en la banqueta, café de oxxo en mano. Envío mensaje a Lalo. Envío mensaje a Mónica. Intento tocar el timbre de nuevo: Mónica se asoma por el balcón y dice algo que no entiendo. Luego de un rato baja Lalo a abrirme. Ale se fue a hacer algunos pendientes antes del viaje. Cuando regresa alistamos lo necesario. El Peartmovil arranca casi a las 12, rumbo a Guadalajara. El tráfico es fluido. La música, cortesía del iPod de Ale, mezcla canciones que seleccionaron ella y Lalo (con quien tengo más compatibilidad musical), así que hay de todo. A Ale le gusta Calle 13, grupo (¿es grupo?) que hasta ese día sólo había escuchado mencionar por Robles. El camino a Guanatos (vía Toluca-Michoacán) es bellísimo. Gran parte del trayecto tenemos a la derecha un lago precioso, que creímos podría ser Pátzcuaro (pero luego Susana me aclaró que era el de Cuitzeo). La realidad, que no respeta si vas en carretera, me ataca... Antes de que entre el pánico recuerdo el ofrecimiento de Carmen. No quisiera tener que molestarla, pero es la única luz que veo. Le mando un mensaje y su respuesta, su apoyo, llegan de inmediato. ¡Gracias, infinitas gracias hermana! (GUANATOS) En Guanatos, en un lugar del camino nos encuentra Mat, amigo de Ale y Lalo. Con su orientación llegamos a su depa, donde nos quedaremos los siguientes días. Él se va a clases y nosotros (Ale, Lalo, Mónica y yo) nos quedamos viéndonos unos a los otros un buen rato. Luego entre todos ponemos un poco de orden en el depa y preparamos algo para comer/cenar. Cuando Mat regresa le decimos que no tenemos energía para salir de antro, así que optamos por ir a comprar unas chelas y tomárnoslas ahí. Habemus Estrella. Mónica y yo nos instalamos en la sala. Creo que son casi las 2 cuando apagamos la luz. Duermo de un tirón hasta casi las 8.

*Viernes 23

Desayunamos café y pan tostado con mermelada. Una vez que estamos listos (bañaditos y despeinaditos -que todos menos Ale somos melenudos-), Ale, Lalo, Mónica y yo nos vamos a la FIL, mientras que Mat se va al trabajo, previo darnos indicaciones. En la FIL (en la expo Guadalajara) recogemos las acreditaciones de Atemporia. Recorremos un poco las instalaciones: aún están montando la mayoría de los stands. Visitamos a los chicos de Almadía, amigos de Ale, cuyo stand en proceso se ve prometedor. Luego nos vamos a la Plaza del Sol; recorremos un poco y más tarde comemos rico en un lugar llamado Boca 21 Deli. De ahí vamos de nuevo al depa. Yo me siento extrañamente cansada, muy cansada. Mat llega más tarde y nos ofrece varias propuestas de plan. Optamos por ir a Der Krug Brauhaus, una taberna que elabora su propia cerveza. Ahí nos alcanza Alberto, otro amigo de Ale. De ahí nos vamos, algo cansados, pero Mat insiste en que vayamos "sólo por una chela" a otro bar. El Puerta 22 resulta ser un descubrimiento chidísimo, debido a la banda que está tocando: los Steady Jobbers, grupo que sabe cómo bluesear y tiene además como invitado en la lira a Chacha Rivera. Lo malo es que sólo nos tocaron unas cuantas rolas; apenas pasaban de las 2 cuando el grupo dejó de tocar. De ahí nos fuimos al depa de Mat, donde escuchamos Radical Sonora, platicamos un rato y luego a dormir.

*Sábado 24

Llegaron Amanda y César, su novio, de San Luis. Amanda es la directora editorial de Blasfemia, revista de las que Ale me presentó. Mat se fue temprano a la escuela, luego Ale se fue antes que los demás para encontrarse para desayunar con Gustavo Sáinz. Los demás nos quedamos a desayunar las enchiladas potosinas que Amanda llevó y que Lalo, corrijo: el Archiduque Lalo Magno preparó para nosotros. No recuerdo bien a qué se debió, quizá a un ingrediente místico en las enchiladas, pero a partir de ahí no nos paraban el cotorreo de ser parte de una cofradía: el citado Archiduque Lalo Magno, Amanda la Hechicera, César el Alquimista, la Condesa Le Monique y yo, Vonne, i-Vonne, simple cortesana (por elección), nos fuimos hacia la FIL para encontrarnos con la Baronesa de Peart. Ese día fue la inauguración de la FIL y había un desmadre, no sé si porque el mismísimo Calderón iba a inaugurar o porque estarían ahí, ya se sabe, Fernando del Paso, Álvaro Mutis, Gabo y no sé quiénes más. La neta me fastidió un poco tanta gente, tanta "medida de seguridad" por parte del Estado Mayor y, sobre todo, que buscábamos con desesperación el stand de El País, porque el día anterior vimos un póster precioso de Cortázar y queríamos saber si tendrían el suplemento que anunciaban. Y nada. Que tenían bloqueada el área donde estaba el stand "por seguridad", claro está. Era tanta la seguridad que a Gustavo Sáinz -y a otros tantos escritores, según supimos luego- no lo dejaron entrar puesto que en cierto mometno cerraron el acceso a la expo y lo reanudaron hasta las 2 de la tarde (la inauguración fue a las 11). La Hechicera y el Alquimista se separaron de nosotros (seguramente por motivos mágicos). El Archiduque, la Condesa y yo seguimos recorriendo la feria juntos y después nos fuimos al puntodencuentro un buen rato, hasta que vimos que parecía haberse reanudado el movimiento normal. Nos fuimos buscando el stand de El País y en el camino encontramos a la Baronesa, agotada por tanta espera fuera del lugar. Resulta que el stand sólo tenía periódicos y un suplemento reciente, no el que queríamos. Como vimos imposible robarnos el cartel que lo anunciaba, La Condesa Le Monique y yo optamos por ir a degustar manjares propios de nuestro paladar (en un oxxo, dónde más), y volvimos más tarde a la FIL. De regreso entramos a lavarnos los dientes. Había fila para entrar al baño. Nos formamos y en eso llegó Ángeles Mastreta, toda glamour, quien al ver la fila dijo, en tono indignadísimo: ¡pero qué pésima idea la mía! Acto seguido giró la cabeza (cabellera agitada por el movimiento), giró el resto del cuerpo y se alejó taconeando con enfado. La Condesa y yo estuvimos a punto de aplaudir. Al llegar con los demás ya habían llegado Susana y César (cuyos papeles en la cofradía no se definieron del todo), con muchísimas postales/invitaciones para la presentación, así que nos dividimos en equipos para repartirlas. La Condesa y yo nos fuimos juntas, fue divertido ver las reacciones: de indiferencia a "¿me das de los otros diseños?" (eran 3) pasando por cara de disgusto y expresiones de susto. Más tarde nos reuimos con el resto de la troupe, y la Hechicera, el Alquimista, la Condesa y yo entramos a la presentación de Este que ves, de Xavier Velasco. Estuvo divertidísima, Xavier divino. Las preguntas al autor debían hacerse vía avioncitos de papel: yo escribí dos y sólo respondió una. Al final nos encontramos a la salida de la sala y le reclamé mi otra respuesta. No podía decir eso en el micrófono, me dijo, mientras me pasaba la mano sobre el hombro. La respuesta es ... Me apretó el hombro, guiño el ojo y dijo nos vemos, mientras aceleraba el paso presionado por la gente de Editorial Santillana, que ya le tenía una fila enorme para la firma de libros. La Condesa y yo seguimos repartiendo invitaciones a la vez que buscábamos al Archiduque y a la Baronesa. Cuando dimos con el Archiduque recibí una llamada: Paco (sí, Paco Bueno) estaba ya afuera de la FIL. La Condesa y yo salimos a buscarlo. Qué ganas tenía de ver a Paco, se me hace increíble que sólo son 3 meses los que tiene de haber emigrado... En fin. Que durante el día habíamos intercambiado mensajes y llamadas: dado que esa noche seríamos muchos en el castillo del Virrey (antes depa de Mat) le había preguntado si me podía hospedar esa noche. No problemo, dijo. Ya con Paco ahí nos reunimos con el resto de la cofradía. En ese inter, luego de intercambio de mensajes vía cel a lo largo del día, pude reunirme, al fin, con María Antonieta Mendívil. Al igual que con Elena, ver a Marian era uno de mis grandes deseos para este viaje. En la esperanza de un "intentemos vernos mañana" (al igual que pasó con Carlos) no nos tomamos fotodelrecuerdo. Fue un encuentro breve, porque sus editores la esperaban para seguir con su apretada agenda. Breve, pero muy significativo, para mí. De vuelta con la cofradía, el plan era que Susana y César se iban al hotel mientras que la Baronesa, el Archiduque, el Virrey, la Condesa, el Alquimista, la Hechicera, Paco y yo (simple cortesana, por elección) iríamos al castillo y que más tarde iríamos primero a un bar del centro y después a la fiesta de una editorial a la cual los de Almadía (donde por cierto tenemos otro miembro de la cofradía: el Verdugo sado)habían invitado a Ale, o bien a otro bar a escuchar (por sugerencia de Paco) a La Revolución de Emiliano Zapata. Hubo un pequeño contratiempo que retrasó nuestra marcha y al final sólo el Virrey, la Condesa, el Alquimista, la Hechicera, Paco y yo (simple cortesana etcétera) nos fuimos hacia el Castillo. En lo que esperábamos que llegaran la Baronesa y el Archiduque decidimos que lo que haríamos sería ir a lo de la Revolución; la Condesa y el Virrey dijeron que pasaban: morían de sueño. Los otros cuatro esperábamos la llegada de labaronesayelarchiduque, según nosotros muy puestos, pero la pila empezaba a bajar, lo cual fue más evidente cuando la Hechicera entró en sueño profundo al punto de no notar cuando llegaron labaronesayelarchiduque. Cuando al fin despertó concluimos que en realidad ya no iríamos a ninguna parte. El Virrey, el Archiduque, la Baronesa, la Hechicera, el Alquimista, la Condesa, Paco y yo (etcétera) hicimos, a manera de epílogo para ese día, un pequeño juego estilo santamaríadelcirco cuyos resultados quizá publique aquí, quizá no. No sé ni por qué lo hicimos, pero fue divertido, sin duda... Y bueno: el que esté libre de sustancias que arroje la primera piedra (no faltará quién la quiera). En fin. Luego de eso tomé mis chivas y Paco y yo nos fuimos hacia su depa, el cual comparte con dos chavas amigas suyas. Viven muy cerca de un zoo, que estoy segura es el mismo al que me llevaron de niña, hace como 20 años.

*Domingo 25

Para cuando los 3 habitantes del hogar despiertan yo ya estoy bañadita y con mis triques listos para partir. Espero, sin embargo, a que Paco prepare unos hot cakes que no habrá de comer hasta esa noche, dado que gentilmente insiste en acompañarme hasta la FIL. En el camino platicamos de lo que ha sido, de lo que será... Le digo, una vez más, que admiro su capacidad para hacer planes. Para saber lo que quiere. Lo mío, como siempre, es incierto destino. Me sorprendo escuchándome hablar de un viaje muy al sur, un viaje que tengo años queriendo hacer... Contemplo la ciudad por las ventanas del autobús. Escuchamos música que Paco trae en su celu (del cual no haré comentarios). Veo de pronto cosas que 'saltan' en mi memoria: eso ya lo había visto. Me entristece no haber tenido tiempo para salir a re-conocer el centro, o para haber visitado a mi familia. No me gusta esta ciudad, digo de pronto a Paco. Le explico el por qué. Se sorprende de saber que hace un par de años consideré irme a vivir ahí. Él entiende. Vuelvo a hablar del viaje muyalsur, relacionado también en cierta forma con esta ciudad. Quizá hable con C y volvamos a hacer el plan, quizá ahora sí lo logremos. Por lo pronto espero no volver a Guadalajara en mucho tiempo, no sé por qué pero de pronto tengo la sensación de que me asfixio ahí. Paco dice que para él es algo temporal. Ojalá, le digo. Sé que será temporal, desde que lo conozco es así: hace lo que dice que hará. Me cuenta de sus planes a corto plazo y lo felicito, porque piensa hacer algo respecto a lo único que noté digamos incongruente con su modo de ser. Temporal, también. Y sí, es necesario que sea temporal, por su bien. Llegamos a la FIL. Primero esperamos sentados un rato hasta que tengo respuesta de Susana: llegará a las 3. Nos encontramos con la Hechicera y el Alquimista, quedamos de venros más tarde. Paco, siempre valiente, se ofrece a seguir cargando mi mochilita mientras recorremos la FIL. Sé que tiene maestría en cargar dinosaurios, pero aún así me preocupa su columna vertebral. Más tarde nos encontramos con la Condesa y la Baronesa, justo cuando Paco y yo vamos a salir a comer algo. Le cuento de mi devoción por los oxxos, relacionada con Denzura. Afuera nos encontramos al Virrey y al Archiduque. Comemos y volvemos a la FIL justo cuando Susana ya está esperándome en la entrada. Vamos a su auto a dejar mis cosas y volvemos los 3 a la FIL. Ahí nos separamos un poco: Susana y Paco se van al Oxxo mientras yo voy a intentar, infructuosamente, lavarme los dientes: no hay agua. Pero esa entrada al baño sirve para reencontrarme con Alicia Quiñones, poeta que también conocí en País de las Nubes en 2005. El saludo es breve -gente intenta entrar, gente intenta salir- pero me da gusto verla. Pasan de las 3 y la presentación de Atemporia será a las 4. Nos volvemos a separar. Paco y yo vamos a repartir más invitaciones. Un payaso gringo me sonríe, me intercepta, me pide una invitación. Se la doy y sigo caminando. De reojo lo veo saltar hacia atrás: volteo y grita aaahh! you scared me! Sonrío. Paco se burla de mí, por aquello de los payasos... Él no sabe. Pocos saben. Yo ya no sé. A las 4 estamos en él lugar de la presentación. Ale me dice que entre ya a la sala. En el pódium están los nombres indicando dónde irá sentado cada quién: Ale, yo, Mónica, Laura Rojas, Gustavo Sáinz y Lalo. Ale habla de la revista y de la editorial en términos generales. Lalo habla más sobre los contenidos y explica el por qué Atemporia es nutrición subliminal en cuatro patas, cosa que yo quería saber y había olvidado preguntar. Mónica lee. Laura lee. Yo leo. Gustavo Sáinz lee la presentación que preparó, me encanta lo que dice. Se me graba lo de generación de cazadores (espero que Ale y Lalo publiquen ese texto en Atemporia o en la página web, realmente es buenísimo). Termina la presentación. Parte de la cofradía vende revistas, parte recoge la mesa, yo regalo algunos ejemplares de Nit que me quedaban. Camino a la salida del área de las salas me vuelvo a encontrar a Alicia Quiñones: le doy trípticos, le explico que voy saliendo hacia DF, quedamos de reanudar el contacto. Susana, Paco y yo nos despedimos del resto de la cofradía. Ellos deben apresurarse hacia el centro: presentarán el libro de Lalo en la otra FIL. Nosotros vamos hacia el hotel a recoger a César. De ahí agarramos (no monte) camino hacia México. Paco se baja en el camino. La despedida es rápida, casi impersonal: hay que atender el tiempo del semáforo. César, Susana y yo hacemos una escala en un oxxo (siempre oxxo) y luego tomamos carretera. César se queda dormido casi de inmediato, Susana y yo hablamos de todo un poco. Se sorprende del poco tiempo que tenemos Paco y yo de conocernos. Le confío a Susana lo mucho que me gusta andar de carretera. No sé si le dije que más cuando es de noche. El camino es precioso. La luna, enorme -roja al inicio, amarilla luego y finalmente blanca- nos acompaña todo el camino. (DF) César y Susana me dejan sobre Benjamin Franklin, cerca de casa de Camila (y luego hay quién se ríe cuando le doy un oxxo como referencia...). Quedo, con Susana, de manener el contacto. Mando mensaje a Camila y baja a abrirme, ya en pijama. Le cuento a grandes rasgos detalles del viaje. Acordamos la hora de salida en la mañana.

*Lunes 26

Son las 9 cuando Camila y yo salimos del depa. Cami vuelve a chutarse uno de mis dilemas sobre los pros y contras de hacer cierta llamada. Me dice lo que ya me ha dicho: ella puede decirme su visión de las cosas, pero al final ambas sabemos que haré lo que me dé la gana. No es lo que me dé la gana, pienso, sino lo que el corazón de cacto me pida hacer. Al final "pactamos" que esperaré a cierta hora para llamar. Cierto que yanosoyunaquinceañera y por lo mismo decido seguir apostando. Estoy indecisa de si vagar cerca a Centro Médico, Etiopía, a División del Norte o a Zapata. Al final bajo en Zapata, Camila se sigue hacia su trabajo. Quedamos de comunicarnos durante el día (tenemos plan hasta la tarde/noche, con Lu y luego en la noche con Esparta y quizá con Gil). En Zapata no salgo realmente de la estación: entro a un café internet de los que hay ahí. En el messenger encuentro a Javier (mi hermano) quien me dice que irá por mí al aeropuerto (yeah). Está también FA, quien me da más detalles de lo de esa tarde. Gil no sabía lo de la noche, pero me dice que sí puede ir a dondesiempre. Camila me dice que si quiero podemos vernos para comer. Claro que quiero. Mientras estaba ahí entra un mensaje al celular: lo 'curioso' es que pasan dos cosas: es justo la hora a la que yo dije (a Camila) que haría la llamada y además el celular suena al mismo tiempo que se escuchan los primeros acordes de Verás, de Madonna. Y yo que siempre he creído en las señales... me sacudo. Reacciono. Respondo. Replanteo (amplío) mi respuesta en otro mensaje. Le cuento a Camila. Le digo que presiento, no sé por qué, que no voy a tener respuesta. Salgo del messenger. Vuelvo a entrar al metro y me voy a Etiopía. Llego al mismo café de chinos a donde fui con Karla, con La Mosca en mano. Pido café y más café, hasta recordar que vi en un mapa que el panteón francés está cerca de Centro Médico. Voy hacia allá para encontrarme un absurdo: puedo pasear por Père-Lachaise o el Cimetière de Montparnasse, donde no sólo me reciben con sonrisa sino con mapa.... Pero no puedo entrar al panteón francés, porque esprivadoseñorita y a la oficina me sugieren mejornientrar porque lasecretariaesbienmalgeniuda. Con mi asombro de la mano cruzo a la plaza a donde Lu me había llevado el otro día, junto a pabellón Cuauhtémoc, al monumento al rock. Ya fueron muchas decepciones para un día, pienso, necesito aire. Así que me siento en una sombra frente a tal monumento, con el discman a todo volumen, random justiciero. No han pasado ni 10 minutos cuando llega un corredor (ropa deportiva, tenis, llega corriendo... ¿suena a un corredor, no?) que agita la mano a forma de saludo y acto seguido se sienta frente a mí y empieza a masturbarse. Si no hubiera requerido esfuerzo de mi parte me hubiera reído. Me levanto y voy hacia Pabellón Cuahutémoc. Me siento en la primera banca que veo y sin quitarme el discman reanudo la lectura de mi Mosca, hasta que la música se filtra tanto a mi pensamiento que me dan ganas de llorar, estúpida y sensual sensibilidad... Pero me salva la hora: ya es tiempo de irme a donde quedé de ver a Camila. Una vez en División del Norte, mientras espero a Camila (siempre escuchando música) me entra uno de esos terremotosdeemociones que te hacen desear tirarte al vacío (o a las vías del metro), raparte (hello, Britney), darte un tiro o qué sé yo. Lo del metro era lo más viable, pero como ya se me pasó la edad del suicidio saqué una libreta y escribí: [Idealizar. Imaginar. Condenar(se) y absolver(lo). Esperar. No saber dejar de esperar. Caer, caer por saltar. No encontrar red. Pero tampoco fondo. Esta caída es infinita. "Este juego es infinito". Buscar, pero siempre en el fondo buscar lo mismo. Y claro, no encontrar. Perderme en un torbellino de gente que a la vez está perdida en sí misma. Y seguir esperando, no tener ya energía ni siquiera para dejar de esperar. No alcanza la voluntad ni siquiera para ya no tener voluntad. Ya ni siquiera alcanzan la tinta y el papel para escribir la carta del suicidio/destino inevitable para este ¿sentimiento? que no pidió permiso de instalación, ni incluye instrucciones para desactivarlo. "Ay amor, ay amor, ay amor, amor: Quémate lento"] Lo bueno de tanta gente en el metro es que aquí puedes morirte, o llorar, y nadie lo nota. Lo primero que me dice Camila cuando llega es qué carita... Salimos, caminamos, hablamos. Le cuento. No dice te lo dije, pero a veces el silencio es más cabrón que las palabras. Llegamos a una fondita pequeña, agradable. La comida está rica. Seguimos platicando. Me dice que mi misión, si decido aceptarla, es ir a la oficina de Esparta a recoger la cámara, para tener con qué tomar buenas fotos en lo de la presentación. Mi otra opción es irme a Coyoacán e intentar entrar a otro cementerio. Digo que haré primero lo de la cámara. Nos separamos en el metro, yo bajo en Balderas. Esparta me da medio indicaciones (ok, quiso dármelas completas pero el mensaje no se envió, sólo recibí la parte 1). Salgo y cruzo una calle, veo a don Esparta que al parecer espera verme salir por otra puerta. Subimos a su oficina y me dice que descanse un rato. Platicamos un poco, repasamos el plan para más tarde. Le pregunto dónde hay un Sanborns. ¿Tiene que ser Sanborns? Sí. ¿Por qué? No sé. De pronto tengo la ne-ce-si-dad de ir a uno. ¿Para qué? Espero saberlo cuando llegue. Si Esparta sospechaba acerca de mi estado de salud mental creo que esa tarde le quedó claro que sí: estoy loca. Todo caballerosidad, se abstiene de hacérmelo notar y sólo responde "pues no" cuando le pregunto si nunca ha sentido la necesidad imperiosa de hacer algo de pronto, hacerlo aunque no parezca tener sentido o lógica. Me dice que el más cercano, cree, es el de los azulejos. Creo que me dijo que tenía que cambiar de línea en Juárez pero en el camino veo mi mapita y decido bajar en Hidalgo; ahí cambio de línea. Quizá no fue buena idea hacer esto: el metro está saturadísimo, a reventar, hace calor, hay gente que huele raro. Y ya pronto será hora de la presentación. Bajé en Bellas Artes. Salí de la estación, caminé un poco... y caí en la cuenta de que no era un Sanborns lo que buscaba. Supe a dónde me pedían mis pasos llegar. Empecé a caminar hacia allá, pero las piernas temblaban, el corazón temblaba. Necesitaba sentarme. Irónicamente me topé un café de Sanborns (no el de los azulejos) frente a Bellas Artes, y entré. Pedí agua mineral. Me pregunté si debía ir o no. Vi mi teléfono y pensé en llamar, preguntar... Vi la hora y pensé que si quería llegar a la presentación tenía que irme. Además no quería ir ahí, sola. Estaba el miedo de llegar y que no estuviera. Estaba el miedo de llegar y que estuviera (los amantes de Rayuela entenderán la sensación). Opté por seguir al "sentido común" (¿?) y volver sobre mis pasos, hacia el metro, hacia Hidalgo, hacia Miguel Ángel de Quevedo. Llegué a la Gandhi un poco después de las 6. Pasé por 3 "controles" de acceso y en los 3 me preguntaron: ¿eres de prensa? No, decía yo. El último insistió: ¿segura? si eres de prensa te paso al frente, si no vas a tener que hacer una fila. Para ser una pregunta me pareció algo extraña. Segura, dije, no soy de prensa. Caminé hacia la fila, que no avanzaba. Un rato más avanzo o más bien se deformó en una masa asfixiante, terrible. San Pascualito Rey (bueno, Pascual y Adolfo) interpretaron un par de canciones más, luego se quedó Pascual solo en el escenario. Cuando ellos terminaron subió al "escenario" Alex Lora, creo que a cantar. Creo, porque lo veía mover los labios cerca del micrófono y mover las manos sobre la lira. Pero no escuchaba nada. De vez en cuando me parecía escuchar un "aplaudan, cabrones" que era más bien un murmullo, pero creo que sí decía eso porque vi que algunos cabrones aplaudían. Y es que ahí entre el común de los mortales -zona donde estaba yo- reinaba la desorganización. El sonido, como ya dije: pésimo; más bien nulo. Empecé a desear irme pero me detenían dos motivos: 1) había quedado con Camila y Lu de vernos ahí. 2) FA me había dicho que JM estaría ahí. No alcanzaba a verlo pero... ¿y si iba? Cuando llegó Sabo Romo unas simpáticas jovencitas entablaron este memorable diálogo (al ver que había gente retratándose con él): oye güey, ¿ese señor quién será? -no sé, pero ha de ser famoso, ¿nos tomamos foto con él? ¡Va! Oye... ¿pero tú le preguntas cómo se llama? -Ay no... mejor no, qué pena, quién sabe quién será. Entre la demasiada gente y la demasiada estupidez opté por buscar un lugar menos saturado. En eso apareció JM: le iban abriendo paso entre la gente. Le hice una seña y volteó. Se detuvo, extendió la mano para saludarme y me alcanzó a decir algo así como tengoquentrar antes de que la misma masa lo impulsara hacia adentro. Ya con JM ahí me sentí de alguna manera más tranquila, más dispuesta a soportar a la multitud. Aún así busqué un lugar con más aire: encontré un sillón libre junto a la barandilla de cristal. Ahí me encontró Camila cuando llegó, y ahí nos encontró Lu. Permanecimos sentadas ahí un buen rato, de hecho el resto del evento. Creo que Camila y Lu sí se asomaron para ver a Ely Guerra, yo me rehusaba a ver más allá de la mesa donde estábamos, hastiada de tanta gente. Cuando empezó la firma de libros el lugar empezó a vaciarse poco a poco. Yo empezaba a preguntarme si veríamos a JM o no cuando empezaron a tocar Los Gatos, una sorpresa muy agradable para mí. Había visto su foto en el libro, pero no esperaba que estuvieran ahí. Cuando los gentiles y eficientes elementos de seguridad nos permitieron el acceso (es un decir, los mortales no podíamos traspasar cierta valla) llegué directa a tocar el hombro de JM. Te estaba buscando, dijo. Platicamos un poco y luego los de seguridad dijeron avánzale amiga. No queriendo exponerme a que me dijeran amiga de nuevo le dije a JM que tenía que avanzar. Nos tomamos una foto y avancé. Pasé de largo ante unos extraños seres de patético disfraz que parecieron desconcertados de que no quisiera yo su autógrafo o foto con ellos. Me detuve donde pude, para seguir viendo a Los Gatos. Carlos (o bueno, El Gato, para no confundir con el otro Carlos) me vio con gesto de evidente sorpresa, pero con gusto, me hizo señas de que esperara a que terminaran de tocar, dije que sí y seguí hablando con JM (que se había recorrido hacia donde estábamos nosotros) hasta que los de seguridad nuevamente dijeron: avánzale amiga (brrrrr) y le dije a JM: ahora sí me voy. Yo también, dijo, vámonos. Salimos juntos y ahí estaban esperándonos Camila y Lu. Juntos los tres bajamos y fuimos hacia la entrada de la librería (nos sacaron por la puerta de emergencia) donde Lu y yo recogimos nuestras chivas de la paquetería. Estuvimos platicando y tomándonos fotos con JM. FA llegó y preguntó por qué no habíamos entrado al área de prensa: hubieras dicho que venías conmigo. No se me ocurrió. O me hubieras hablado. Le dije que le mandé un mensaje (donde me quejaba del sonido), dijo que no se había dado cuenta. Le recordó a JM el lugar a donde iban a celebrar y nos dijo (a Lu, Camila & i) ¿allá nos vemos, no? Nosotras intercambiamos miradas sin responder. FA se fue y JM nos preguntó si nos íbamos con él. Le explicamos que era mi última noche en la ciudad y que veríamos a unos amigos, para despedirme. Dijo que ni hablar, me deseo buen viaje y dijo que esperaba que nos divirtiéramos. Él se fue. Le pedí a Lu su cel para llamar a el Any y explicarle que no me había podido quedar a saludarlos arriba, y que me iba. Me pidió que esperara un poco, para bajar ellos. Luego llamó para decirme que El Gato iba por nosotras. Llamé a Gil para saber si ya había llegado a dondesiempre: le expliqué del retraso. Él también iba retrasado. Quedamos de que me llamaría cuando ya fuera en camino o bien, si nos retrasábamos más yo le llamaría. El Gato llegó un rato después y subimos con él (¿no les encanta la cara de la gente que las sacó de algo "importante" cuando alguien también importante las mete de regreso?). Saludé al Any. Platiqué un rato con Carlos (El Gato, decía), me reprochó no haberles avisado antes de que estaba ahí. Nos invitaron a acompañarlos a una entrevista al radio y luego de rol, pero les expliqué lo de los amigos que seguro ya nos estaban esperando. Quedaron de comunicarse más tarde. Camila, Lu y yo nos fuimos hacia dondesiempre. Camila me regañó porque, dijo, si Esparta está enojado porque no hemos llegado es culpa tuya, cosa que ciertamente era verdad. Pero Esparta, afortunadamente, no estaba enojado. Gil llegó un poco después que nosotras (¡tenía tantísimas ganas de verlo!) y estuvimos (creo) todos muy a gusto, platicando y riendo y, claro está, tomándonos fotos. Lu y Gil fueron los primeros en irse. Odio las despedidas. Con Gil quedé de vernos en febrero, en Torreón. Cruzo los dedos porque sea así. Y bueno, un momento después que ellos, Esparta, Camila y yo también salimos de ahí. Ya en la gatera Tila se encargó, con su dulzura, de hacerme más llevadero el difícil acto de empacar. Y claro: seguí platicando con Camila hasta que llegó el momento de dormir.

*Martes 27

Me despedí de Tila. Salí con Camila, ayudándome a sacar todos mis triques, poco antes de las 9. Paramos un taxi y nos despedimos de prisa, ante la presión envidiosa de los automovilistas que esperaban que avanzara el taxi. Normalmente me choca que los taxistas quieran sacarme plática, pero esta vez lo agradecí: prefería su conversación (el tráfico, los problemas de transporte, los manifestantes desnudos de Veracruz) antes que pensar en las despedidas que tuve, en las que ni siquiera tuve... Llegué al aeropuerto un poco antes de las 10. La señorita de la aerolínea me reprendió por llevar 1 kilo más de lo permitido; dijo que no me lo iba a cobrar pero que no volviera a hacerlo. Prometí que no lo haría. Tiene que estar a las 11:40 a más tardar en el área de abordar, dijo. Mi mochila pesaba más que cualquiera de las dos maletas. Vi mis opciones: quedarme por ahí, cargándola, esperando por si un mensaje llegaba... O pasar a la sala de abordar de una vez. No va a llamar, dijo una voz. No va a mandarte un mensaje, siguió. Sabía que tenía razón. Pasé a la sala, me puse los discman y me dediqué a ver hacia la pista hasta que llegó la hora de abordar. El piloto anunció un despegue con turbulencia y hubo más durante el vuelo, pero en general estuvo tranquilo. Al llegar al aeropuerto estaba Javier esperándome. ¿Pues qué tanta ropa traes?, dijo mientras cargaba una maleta. Llegando a la casa nos estaban esperando para comer. El que dio más muestras de gusto por verme fue, como siempre, Bobby Saurio. ¿Por qué será que muchas veces (los humanos) rehuimos al contacto? Me preguntó Erick aquella tarde. No sé, le dije. Creo que no somos así por naturaleza. Quizá nos vamos haciendo así, por lo que vamos viviendo.

*Epílogo*

Uno

Tengo dos días -tres con este- que deambulo como un fantasma con pijama. O bien, duermo vestida, según se quiera ver. Tengo tres días hablando poco, comiendo mucho, sumida en una terrible depresión(tropical). En mi casa no se extrañan, de habitual hablo poco. No te pregunto cómo te fue, sino cómo llegaste de allá, me dijo mhw por el messenger el otro día. No contesté. No sé la respuesta. Alguien (no Al-guien) me dijo en estos días que le daba la impresión de que morimos un poco en cada sueño. Yo le respondí (días después) que no sabía si eso era verdad, pero lo que sí sé es que yo muero un poco cada que me despido. Me encanta viajar. Pero cada viaje me afecta, mucho, cada vez más: despedirme de los de casa (cuento a mis amigos). Despedirme de a quienes reencuentro y mucha veces también de a quienes encuentro por priemra vez. Hay días, como hoy, que no sé si pueda aguantar otra despedida. Y no digo adiós, lo he dicho: odio decir adiós. Prefiero los hasta luegos, los nos vemos después. Pero conforme pasa el tiempo estas promesas van sonándome, cada vez más, a adioses. Y me duelen.

Dos

Todo lo que de vos quisiera
es tan poco en el fondo
porque en el fondo es todo

Cortázar (siempre)

Una de esas noches que llegué tarde al depa de Ale y Lalo (la vez de dondesiempre con Lu, Camila y Carlos) Ale estaba dormida y Lalo jugaba en la sala. Preguntó cómo había estado mi día y le conté. Le expliqué aquello de yanosoyunaquinceañera que me dijeron Lu y Camila, por aquello de que ya no está una para esos trotes de entrar a jueguitos y estar esperando a ver si es cierto que la buscan a una, con toda la disposición de por medio, que había que poner límites, tener dignidad, etc. Lalo me dijo que precisamente, por yanoserunaquinceañera, él creía que era tonto entrar al juego de me haces=te hago, que a su modo de ver si a mí me interesaba algo debía poner las cartas sobre la mesa. Eso me sonó más a mí. Voy a hacerlo, le dije, voy a enseñar mis cartas y a poner mi apuesta en la mesa. Pero lo voy a hacer de frente. No me dieron la oportunidad. Así que le tomo prestadas a Joaquín Sabina estas palabras y las dejo, como siempre, al aire: Yo no quiero un amor civilizado, con recibos y escena del sofá / yo no quiero que viajes al pasado y vuelvas del mercado con ganas de llorar / Yo no quiero vecinas con pucheros / yo no quiero sembrar ni compartir / yo no quiero catorce de febrero ni cumpleaños feliz / Yo no quiero cargar con tus maletas / yo no quiero que elijas mi champú / yo no quiero mudarme de planeta, cortarme la coleta, brindar a tu salud / Yo no quiero domingos por la tarde / yo no quiero columpio en el jardín / lo que yo quiero, corazón cobarde, es que mueras por mí.

Tres

O sea que, como muchas veces, estoy que me lleva el diablo. O no me lleva: no sé qué onda conmigo. Pero bueno. La vida sigue... ¿verdad? Pues bien. Ya escribí lo que pasó. Por supuesto, lo que "molesta" adentro es lo que va entre líneas... Pero ya tuve tres días para pensar, para escribir "desde afuera" lo que pasó. Espero que eso sirva de algo. Así que hoy, hoy chiquillas y chiquillos, hoy me quito la pijama, hoy, en un rato, veo a mis amigos (los que se dejen) y me voy a emborrachar con ellos. Y voy a decirles que estoy bien y ellos van a hacer como que me creen. Gracias totales a todos los que estuvieron presentes (aunque fuera a distancia) en este viaje, que parece ser el último del 2007 para mí.

Algo así como una crónica (post laaaaaargo) PARTE 2

2007-11-29T18:09:00.000-06:00

Siguiendo con este viaje (lo marcado con anaranjado son links a fotos relacionadas)

*Miércoles 14

Llegamos al hotel alrededor de las 5:30 o algo así; muchas poetas iban molestas porque se había dicho que volveríamos aproximadamente a las 3. Yo ya había presentido un cierto retraso, así que más bien me estresaba el estrés de las demás. Carmen entró a comer mientras Leticia (quien se bañaría en nuestra habitación) y yo esperábamos nuestras maletas. Nos turnamos el baño y a las 6:20 -creo- estuvimos listas para irnos a Bellas Artes: nos habían citado a las 6:30. Al final llegamos barridas, junto con Sarah, Erandi y Pura. Al entrar mis compañeras de equipo me hicieron señas pero no atendí porque en ese momento sonó mi celular: una llamada extraña, desde Torreón, de la que aún no comento con quien corresponde. Encontré lugar a un costado de la sala, junto a Carmen Elena (conocida también del 2005). Sabía que al menos 3 de mis amigos estarían ahí, pero no pude buscarlos en ese rato. El recital se me fue más corto de lo que esperaba y al terminar opté por no ir a la cena de clausura: preferí irme con Camila, Esparta y Lu a donde quisieran ir. Fuimos a Río de la Plata, lugar donde Lu tiene sobornado a un simpático viejecito para que le pida su credencial de elector. Me la pasé realmente bien, queridos. Gracias por estar ahí esa noche, conmigo (y ahora sí que para mí). De ahí me acompañaron al hotel, donde me dediqué a "arreglar" mi equipaje en lo que regresaba Carmen.

*Jueves 15

Carmen había dicho que se levantaría a las 7: yo había decidido dormir hasta que pudiera. A eso de las 8 sonó el teléfono: era Karla. Subió al cuarto y nos contó lo que le había pasado: asunto que no me compete narrar aquí, digamos simplemente que fue víctima de un valemadrismo impresionante. Luego de desayunar, Karla y yo acompañamos a Carmen a esperar su taxi fuera del hotel: ahí nos encontramos con el novio de Oana, que la esperaba para irse de paseo. Oana llegó también y estuvimos charlando un rato, antes de despedirnos de ellos. Carmen se fue y Karla y yo fuimos por mis cosas, y bajamos al lobby donde pudimos despedirnos o al menos ver a otras poetas (Sarah, Erandi, Lina, Elizabeth, Antoaneta y otras más) hasta que Ale llegó por mí. Karla, dado deloquenovoyahablar, se fue con nosotras. Luego de varias diligencias dejamos a Karla en casa de uno de sus amigos y nos reunimos con Lalo para comer quesadillas (yo de papa...). Al llegar al depa la sorpresa para mí fue que Fiona me reconoció. Me puse a leer lo que me faltaba para terminar Santa María del Circo (poco más de la mitad). Más tarde Lalo y yo acompañamos a Ale a la CANIEM, donde recibió su diploma por haber obtenido la beca Juan Grijalbo. Durante el brindis los ahora ex alumnos de esa beca estaban charlando entre sí, mientras Lalo y yo hablábamos no recuerdo si de cómics, novela gráfica o música (probablemente las tres). Entre los ex alumnos me pareció ver un rostro familiar y efectivamente era así: era Alejandro, otro de los chicos que conocí en Monterrey el año pasado, en el curso de editores. Platicamos muy muy brevemente, puesto que nosotros ya íbamos de salida. Da gusto reencontrarse.

*Viernes 16

Me reuní para desayunar con Karla. Fuimos a un café de chinos cercano a metro Etiopía. De ahí nos fuimos a una estética cercana a la Diana, negocio de un coreano, donde Karla se cortó el cabello. Llamé a Erick: quedó de llamarme en la noche. Karla y yo nos dedicamos a pasear, fuimos a dar a la librería del Fondo de la Condesa. Luego volvimos hacia metro Etiopía. Ale y Lalo se estaban preparando para irse al concierto de Soda; yo había quedado con Camila y Esparta para ir al Soul. En lo que se daba la hora acordada estuve viendo tv: había un maratón de Friends. Vi a Camila y Esparta en Centro Médico, de ahí nos fuimos juntos al Soul. El balance de poca comida + cansancio acumulado me pasó de cuenta que las cervezas me pegaron bastante. Para cuando salimos del Soul (hora desconocida, se presume temprano) la neta ya andaba mal. Había quedado con Ale y Karla de llamarnos, puesto que a Karla y a mí nos había invitado Lauri a una fiesta en el centro. Ale me dijo que ella y Lalo ya se iban camino al depa pero que no había lío: yo traía llave y podía llegar más tarde si quería. Karla llamó y quedó de llamar de nuevo para ponernos de acuerdo para ir a la fiesta. Mientras eran peras o manzanas me fui con Esparta a la fiesta de cumpleaños de norecuerdoquién, amiga suya muy simpática y sonriente, en cuya casa reinaba un ambiente de fiesta cálido, que contrastaba con el frío del exterior. Y aunque se dijo que sólo íbamos un rato terminamos saliendo de ahí tan tarde (o más bien tan temprano) que don Esparta me hizo ver que no eran horas de que llegara a hacer ruido a casa de mis anfitriones, motivo por el cual tuvo la gentileza de ofrecerme su casa para dormir hasta que fuera hora decente.

*Sábado 17

Temo que Esparta se debe haber arrepentido de su invitación, ya que le tocó vivir lo que ya he dicho muchas veces: que no puedo dormir mucho. Así que a horas para todo crudo (me incluyo) inhumanas ya estaba yo poniendo gorro con que me diera indicaciones de cómo llegar a casa de Ale, por no mencionar la lata que le di pidiéndole que me ayudara a buscar un anillo con el que creo que llegué ahí, pero que ahora creo que debí tirar más temprano, no sé dónde, puesto que nunca apareció. Esparta tuvo todavía el detalle de acompañarme (a pesar de su estado zombie) hasta el depa de Ale. Cuando llegué (no sé a qué hora, creo que antes de las 10) Ale había salido y Lalo seguía dormido. Yo, incapaz de dormir, me di un baño y me dediqué a la contemplación de el exterior desde la puerta del balcón. Tengo lagunas de lo que fue el resto del día. Sé, eso sí, que en algún momento comimos (creo que incluso ayudé a hacer algo de la comida) y que luego dijimos que veríamos una película, pero que Lalo dijo que nos íbamos a quedar dormidas y entonces puso un juego de futbol muy raro, porque tenía música en vez de comentaristas y Lalo hacía que los jugadores se movieran como él quería. Luego alguien dijo que ya era hora de irnos, porque iríamos a una lectura de poesía. Llegó Mónica, poeta también, y nos fuimos los 4 hacia allá, un lugar llamado Himalaya creo que en la Roma. La onda era de lectura de poesía de varios autores ahí presentes. La sorpresa fue encontrarme con varias de las asistentes al Encuentro. Lu ya me había dicho que iba a tratar de ir, pero aún así me dio una grata sorpersa al llegar. Y apenas se había sentado cuando sonó su celular, con una llamada que nos sacó corriendo no sólo del lugar sino del planeta, por un buen rato (yo aún floto no sé dónde). Luego de un encuentro místico volvimos a reunirnos con Ale y demás en una fiesta de azotea. Yo estaba con la adrenalina al máximo, motivo por el cual no tenía frío y no quise ponerme el abrigo, pese a que me hicieron notar que todos estaban abrigados, incluso con bufandas. Yo me sentía tan pero tan bien que no hice caso, lo cual derivó en una tos que me acompañaría el resto del viaje...

*Domingo 18

La mañana se me fue en leer, creo. Había quedado con Lu para ir juntas a Tlalpan, al foro Ollin Kan, para escuchar a LabA y Fractales. Llegamos temprano al lugar, por lo cual decidimos ir a comer. En el camino a buscar algo nos encontramos a Anis: nos saludamos con mucho gusto y charlamos un poco, antes de quedar de vernos más tarde en el toquín. Lu y yo seguimos caminando; en una plaza encontramos un tipo de festival oaxaqueño, y comimos ahí. De regreso al foro nos encontramos con Alex, Anis, Chema, Gerry y su pareja, quienes iban también a comer. Al llegar al foro vimos a un amigo de Lu y también encontramos a Al-guien. Lu se puso a charlar con su amigo y yo con Al-guien. Platicamos de varias cosas y compartimos halls de mora azul. También llegó por ahí Skantor. Luego Al volvió a entrar para checar algo y finalmente nosotros entramos a la hora en que empezó el evento. Me sorprendió la poca gente que había: Lu me explicó que seguramente tenían que ver la distancia (quesque Tlalpan está retelejos) y el puente; yo le dije que pa' mí la gente de allá es muy desperdiciada, cosa que confirmé cuando al terminar la banda que 'abrió' (alumnos de la DIM) la mayoría del público, integrada por familiares de los chavos, se dieron a la fuga. El toquín estuvo con madres. Fue la primera vez que me tocó escuchar los proyectos de Alonso y Alex en vivo, y la verdad fue una experiencia fregona, más allá del problema de pésima acústica del lugar. Me dejaron con ganas de más: de plano ni noté que tocaron hora y media. Al final Lu y yo nos tomamos fotos con Al (bueno, él las tomó) y luego tuvimos que despedirnos tristemente de los 3. De regreso a la realidad Lu y yo hicimos una escala en el centro, a tomarnos una cheve con Karla y 2 amigos suyos (uno de ellos parecidísimo al hijo de Ozzy), para luego despedirnos en el metro.

*Lunes 19

Comimos en Coyoacán con la famila de Ale, en un restaurant uruguayo. Estaban los padres de Ale, su hermana mayor con su esposo e hijos (2), el hermano menor de Ale, 2 primos suyos, Lalo, Ale y yo. Fue una reunión muy agradable, amena, el tiempo se fue volando. Por la tarde/noche había quedado de verme con Lu para ir a dondesiempre (¡al fin conocí ese lugar!) y que Camila nos alcanzaría ahí más tarde. Mientras Lu y yo esperábamos recibí mensajes de FA: acordamos que llegaría ahí. Llegó, efectivamente, acompañado de un amigo suyo. Más tarde llegó Camila, recién llegada de SLP. FA y su amigo se fueron después de las 11, dejando a los 3 bellos gatos disfrutando un tazón de crema (¿o eran chelas?).

*Martes 20

Acompañé a Ale al centro, a hacer diligencias al FONCA y a correos. Recibí mensaje de Erick, proponiendo vernos para comer. Yo había quedado con Al-guien de quizá comer ese día, con M, pero dependía de confirmación. Quedé con Erick de confirmar más tarde. Lamentablemente lo de Al-guien no se concretó (lo lamentable fue la razón, no tanto el no verlos a él y a M). Confirmé con Erick hora y lugar de reunión. Metro Balderas. Comimos riquísimo en un lugar de Motolinía (un rato con música de los Beatles, interpretada excelentemente por unos chavos que cayeron), y luego paseamos por el centro. Cayeron algunas gotas de lluvia. Erick me regaló un libro del que habíamos hablado alguna vez. El paseo nos llevó al atrio de San Francisco, frente a un edificio en magníficas ruinas, a un costado de la Torre Latinoamericana. El viento fue poniéndose cada vez más frío y hacía danzar bugambilias color de rosa, a las que al parecer nadie les dijo que estaban desahuciadas o bien ya muertas (puesto que estaban sueltas, lejos de su árbol). Le he dicho desde siempre a Erick que creo que tiene algo de vampiro. Luego de esa tarde sé que también tiene algo de mago, de brujo o qué sé yo. Nos despedimos en Balderas. Ahí vi a Lu para ir nuevamente a dondesiempre, lugar donde habíamos quedado de ver a Camila, pero también a mi amigo Carlos. Carlos, ¡al fin!, luego de tantos años... Había que celebrar así que nos pasamos al bar (puesto que estábamos en un Sangrons), donde tomamos bebidas medicinales (el güisqui cura la tos, niñas y niños). Un encuentro más que Lindo, de verdad. Temo, sin embargo, que quizá resulté difícil de soportar esa noche. La verdad es que mi ánimo estaba más abajo que el metro. Ciertopardegatos recomienda que debo hacer planas que digan "ya no soy una quinceañera".

Continuará....